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LE    RENDEZ-VOUS 


COMEDIE    EN    UN    ACTE,     EN    VERS, 


Représentée  pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre  de  l'Odéoii, 
le  il  septembre  iS~3. 


PERSONNAGES 


RAYMOND M.    Pierre  Bkp.ton. 

LA   COMTESSE.   .  .     Mlle  Marie   Colombier. 


A  Paris,  de  nos  jours. 


LE    RENDEZ-VOUS 


COMKDIE    EN    UN    ACTE,     EN    VERS 


Un  atelier  de  paysagiste.  —  L'ameublement  d'un  artiste 
qui  commence  à  réussir.  Des  objets  de  luxe  auprès  de 
meubles  simples.  Un  dressoir  sculpté,  flanqué  de  deux 
chaises  de  paille.  Aux  murailles,  des  esquisses,  des  plâtres, 
des  bibelots.  Sur  une  credence,  un  vase  de  fleurs.  —  Le  che- 
valet, avec  un  tableau  commencé  et  tout  l'outillage  du  peintre, 
à  gauche. — A  droite,  un  canapé. — Porte  au  fond. — Un  des 
pans  du  mur,  peint  en  gris  clair,  est  couvert  de  dessins  au 
fusain  et  à  la  craie.  Dans  un  coin,  une  tapisserie,  fanée  et 
déchirée,  dissimule  à  demi  un  cabinet  noir.  Un  gros  poêle 
allumé.  Pas  de  fenêtre.  L'atelier  est  éclairé  par  un  châssis. 


SCENE    PREMIERE. 
RAYMOND,  seul 

Au  lever  du  rideau,  il  est  assis  nonchalamment  sur  le  canapé, 
à  droite.  Tout  à  coup,  il  jette  la  cigarette  qu'il  fumait  et  se 
lève,  après  avoir  regardé  l'heure. 

Cinq  heures!  C'est  trop  tard.  Elle  ne  viendra  pas. 
Ce  n'est  qu'une  coquette,  allons  !...  Un  bruit  de  pas., 
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Il  me  semble?...  On  arrive  à  la  porte,  on  s'arrête... 
Non,  on  passe.  —  Fumons  une  autre  cigarette. 

Il  fait  une  cigarette  et  se  promène  de  long  en  large 
avec  impatience. 

Oh  !  l'attente  !...  souffrir  d'un  bruit  dans  l'escalier  ! 
—  Elle  m'a  dit  :  «  Je  veux  connaître  un  atelier. 
J'irai  chez  vous.  Ce  sont  des  choses  qu'on  nous  cache. 
Mais  il  faut  que  personne  au  monde  ne  le  sache. 
Samedi,  si  je  peux.  »  Elle  me  parlait  bas, 
A  mon  bras,  dans  le  bal.  —  Elle  ne  viendra  pas  ! 

Après  un  silence. 
Celui  qui  m'aurait  vu,  l'autre  automne,  à  Marlotte, 
Avec  mes  gais  amis,  manger  la  matelotte, 
Boire  le  vin  du  cru,  chanter  à  pleine  voix, 
Et,  tout  le  jour,  épris  d'air  libre  et  de  grands  bois, 
Courir  en  blouse  bleue  et  la  pipe  à  la  bouche, 
Aurait-il  supposé  que  cet  être  farouche, 
Ce  faune,  ce  rapin  aux  cheveux  d'Absalon, 
Après  quelques  tableaux  remarqués  au  Salon, 
Connaîtrait  l'habit  noir,  l'étiquette  incommode, 
Ferait  valser  un  jour  une  femme  à  la  mode, 
Et,  séduit  par  l'exquis  bijou  parisien, 
Tomberait  amoureux  comme  un  collégien  ? 
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—  C'est  ainsi,  cependant...  j'adore  une  comtesse. 
J'ai  mes  soirs  d'élégance  et  de  délicatesse 

Où,  parlant  doucement,  sentant  bon,  bien  ganté, 

Je  reçois  son  sourire  et  sa  tasse  de  thé. 

Et  je  fais  tout  cela  sans  trop  de  ridicule. 

Je  connais  le  mari,  — c'est  même  mon  scrupule!  — 

Un  grand,  très  distingué,  qui  me  parle  chevaux. 

—  Bah  !  Elle  a  fait  pour  moi  bien  plus  que  je  ne  vaux. 
M'accueillir,  me  traiter  d'une  façon  si  franche, 
M'offrir  si  gentiment  sa  petite  main  blanche, 

Me  parler  du  métier  et  trouver  de  son  goût, 

—  Elle,  une  grande  dame  !  —  un  pauvre  rien  du  tout, 
C'était  beaucoup  déjà.  Faut-il  que  je  la  blâme 

Parce  qu'elle  s'est  dit  :   i  Je  suis  honnête  femme?  » 
Elle  ne  viendra  pas  !  —  Tant  pis  !  et  puisque  j'ai 
Justement  là  ce  ciel  trop  longtemps  négligé, 
Au  travail  ! 

77  prend  sa  palette  et  son  appuie-main,  et  va  se  mettre  à  sou 
chevalet,  puis,  soudain  attentif: 

Mais  ce  bruit  de  soie  et  de  dentelle, 
Ces  petits  pas  pressés?...  Cette  fois-ci,  c'est  elle  ! 

//  va  vers  la  porte  au  fond,  par  laquelle  entre  vivement 
la  Comtesse. 


G  IF.     RENDEZ-VOUS, 

SCÈNE   II. 

RAYMOND,    LA    COMTESSE. 

LA    COMTESSE. 

C'est  moi. 

R  A  Y  M  O  N  D. 

C'est  vous,  bien  vous! 

LA    COMTESSE. 

Oh  !  ne  me  parlez  pas. 
Je  voulais  me  sauver,  lorsque  j'étais  en  bas. 
Sortir  seule,  en  cachette,  à  pied,...  quelle  aventure! 
A  cent  pas  de  l'hôtel,  j'ai  pris  une  voiture, 
Un  fiacre,  vous  savez  !  C'est  la  première  fois. 
Et  cet  affreux  cocher  a  compris  à  ma  voix 
Ma  peur,  car  il  m'a  dit,  d'une  façon  narquoise  : 
«  Au  galop,  n'est-ce  pas?  la  petite  bourgeoise!  » 

RAY  M  ONDj    ri  part. 

Le  manant  ! 

LA    COMTESSE. 

Je  tenais  baissé  mon  voile  noir, 


SCENE     II.  7 

Et  je  riais  de  voir  passer  sur  le  trottoir, 

Tout  près  de  moi,  des  gens  dont  je  suis  très  connue. 

RAYMOND. 

Oh  !  que  vous  êtes  donc  bonne  d'être  venue  ! 
Je  désespérais. 

LA     COMTESSE. 

Quoi  ?  puisque  j'avais  promis. 
D'abord  je  tiens  toujours  parole  à  mes  amis. 

RAYMOND. 

J'en  suis  donc  un  pour  vous? 

LA    COMTESSE. 

Vous  l'ignoriez? 

RAYMOND. 

Madame, 
J'ai  vingt-huit  ans  passés,  mais  je  garde  dans  l'âme 
La  crainte  de  moi-même  et  la  timidité. 
Tout  à  l'heure,  —  ne  m'en  veuillez  pas! — j'ai  douté. 
Je  songeais  :  «  C'est  peut-être  un  caprice  d'une  heure. 
Qu'ont  de  si  curieux  ce  coin  où  je  demeure, 
Ce  simple  intérieur,  ce  travail  commencé? 
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Viendrait-elle  pour  moi  tout  seul?  C'est  insensé! 

Elle  m'a  bien  promis;  mais  le  désir  frivole 

Du  cœur,  comme  l'oiseau  de  la  branche,  s'envole.  » 

Si  bien  qu'avant  d'avoir  reconnu  votre  pas, 

Je  désirais  beaucoup,  mais  je  n'espérais  pas. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  c'était  très  mal  de  douter  d'une  amie! 
Voilà  tout. 

RAYMOND. 

Pardonnez-moi  donc  cette  infamie. 

LA    COMTESSE. 

Je  pardonne,  et  demande  un  fauteuil. 

RAYMOND. 

Il  est  tel, 
Le  trouble  où  vous  jetez  un  trop  heureux  mortel, 
Que  j'oubliais... 

la    COMTESSE,    s'asseyant. 

C'est  bien,  je  vous  pardonne  encore. 
Est-ce  assez  de  bonté? 

RAYMOND. 

Tenez,  je  vous  adore  ! 


SCENE     II.  (J 

LA    COMTESSE. 

Et  vous  êtes  timide? 

RAYMOND. 

Hélas  ! 

LA     COMTESSE. 

Il  y  paraît. 

RAYMOND. 

J'ai  bien  d'autres  défauts. 

LA    CO  M  T  ESSE. 

Par  exemple? 

RAYMOND. 

Indiscret. 
Et  je  vais  tout  d'abord  vous  faire  une  demande. 
Comment  ai-je  obtenu  cette  faveur  si  grande 
De  vous  avoir  une  heure,  à  moi  tout  seul  ?  Pourquoi, 
Comtesse,  avez-vous  bien  voulu  venir  chez  moi? 
Quel  mérite  ai-je  donc?... 

LA     COMTESSE. 

Vous  voulez  qu'on  vous  dise 
Des  choses  !... 
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Eli  !  non. 


RAYMOND. 

Allons!  soit,  j'ai  fait  une  sottise. 

LA     COMTESSE. 
RAYMOND. 

Alors,  pourquoi? 

LA     COMTESSE. 

Par  amour  du  danger. 


Seulement? 


RAYMOND. 


LA     COMTESSE. 


Je  le  dis  pour  vous  faire  enrager. 
Mais  je  ne  jouerai  pas  plus  longtemps  la  coquette. 
Je  ne  suis  pas,  mon  cher  Raymond,  une  conquête; 
Et  nul,  pas  plus  que  vous,  ne  peut,  d'un  air  vainqueur, 
Se  vanter  d'avoir  fait  battre  ce  petit  cœur. 
Ai-je  un  cœur,  seulement  ?  Plus  d'une  fois  j'en  doute. 
Je  l'entends  bien  qui  bat  faiblement,  je  l'écoute, 
Et  je  me  dis,  rêveuse  :  «  A  quoi  cela  sert-il?  » 
Mon  chagrin  vous  paraît,  sans  doute,  bien  subtil. 
Je  dois  vous  étonner,  mon  brave  cœur  sincère  ! 


SCENE     II.  II 

Mais  je  souffre  l'exil  d'une  fleur  dans  la  serre; 
Sans  regrets  ni  désirs,  comme  elle  je  languis. 
Ce  monde  des  heureux,  ce  monde  où  je  naquis, 
Que  j'aimais  autrefois  et  pour  qui  je  suis  faite, 
Ce  monde  qui  m'entoure,  et  m'admire,  et  me  fête, 
Il  me  semble  à  présent  étroit  comme  un  cachot. 
La  loge  de  velours,  le  boudoir  sombre  et  chaud, 
L'équipage  élégant  qu'un  chiffre  d'or  blasonne, 
La  chasse  que  l'on  suit,  svelte  et  noire  amazone, 
Le  grand  bal  où  l'on  traîne  un  cortège  tremblant 
De  danseurs  décorés  du  gardénia  blanc, 
Et  les  coins  de  salon  où,  s'écartant  des  danses, 
Quelques  femmes  vous  font  leurs  fausses  confidences, 
En  vous  tenant  les  mains  et  leurs  yeux  dans  vos  yeux, 
Tout  cela,  mon  ami,  comme  c'est  ennuyeux  ! 
D'un  étrange  souci  je  suis  préoccupée. 
J'étais  femme,  et  l'on  m'a  transformée  en  poupée; 
Je  souris,  je  m'exprime  en  prose  de  roman, 
Comme  un  joujou  bien  fait  qui  dit  :  «  Papa, maman  !  » 
Mais  je  sens  bien  au  fond  que  cela  n'est  pas  vivre. 
Je  suis  captive  et  dors;  je  veux  qu'on  me  délivre, 
Je  veux  qu'on  me  réveille,  et  son  rêve  charmant 
Commence  à  fatiguer  la  Belle  au  bois  dormant. 
En  un  mot,  je  m'ennuie  et  demande  autre  chose. 
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—  Or,  je  vous  ai  toujours  trouvé  simple  et  sans  pose, 
J'aime  vos  mots  d'enfant  et  votre  air  amical, 
Vous  ne  m'avez  jamais  dit  un  seul  madrigal, 
Et  —  je  n'écoute  pas  ce  soupir  hypocrite  !  — 
Vous  ne  m'avez  pas  fait  la  cour  ;  très  grand  mérite  ! 
Maintenant,  voulez-vous  me  laisser,  s'il  vous  plaît, 
Vous  surprendre  parfois  à  votre  chevalet  ? 
Là,  nous  bavarderons,  vous,  tenant  la  palette, 
Moi,  libre  d'arranger  au  miroir  ma  toilette 
Et  de  fouiller  partout,  sauf  les  meubles  fermés, 
Sans  que  vous  me  disiez  jamais  que  vous  m'aimez. 

RAYMOND,    après  un  moment  de  réflexion. 

Vous  ne  détestez  pas  ma  franchise? 


LA     COMTESSE. 


RAYMOND. 

Est-ce  bien  vrai  ? 


Au  contraire. 


LA     COMTESSE. 

Bien  vrai. 

RAYMOND. 

Donc,  c'est  pour  vous  distraire, 


SCENE     II.  Ij 

Madame,  et  pour  me  faire  un  peu  souffrir  aussi, 
Pour  cela  seulement,  que  vous  venez  ici? 

LA     COMT  ESSE. 

Souffrir  ? 

RAÏM  ON  D. 

Oui  !  Vous  venez,  charmante  et  cordiale, 
Offrir  votre  joli  supplice  de  Tantale, 
Et  vous  voulez  qu'on  vous  réponde  :  «  Avec  plaisir.» 
Mais,  si  je  consentais,  je  mourrais  de  désir; 
Mais  vous  me  croyez  donc  tout  à  fait  insensible? 
Mais  je  vous  aime  ! 

LA     COMTESSE. 

Adieu  donc,  beau  rêve  impossible, 
Fruit  d'Éden,  oiseau  bleu,  fleur  trop  rare,  amitié! 
Eh  bien  !  cela  révolte  et  cela  fait  pitié, 
Qu'un  homme  n'ait  jamais  assez  de  modestie, 
Lorsque  nous  lui  montrons  un  peu  de  sympathie. 
Pour  ne  pas,  sur-le-champ,  tomber  à  nos  genoux, 
Protestant  qu'il  nous  aime  et  qu'il  se  meurt  pour  nous. 
Mais  c'est  cet  éternel  mensonge  qui  nous  pèse. 
Nous  tendons  franchement  la  main  ;  on  nous  la  baise. 
Fi!  le  vilain  baiser  d'une  bouche  qui  ment! 
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RAYMOND. 


Mais  si  le  malheureux  aime  et  souffre  vraiment, 
Que  voulez-vous  qu'il  fasse? 


LA     COMTESSE. 


C'est  si  lot 


Attendre  qu'on  devine. 

RAYMOND. 
LA     COMTESSE. 

Pas  toujours. 

RAYMOND. 

Ah!  vous  êtes  divine! 
Et  je  vais  consentir  à  ce  que  vous  voudrez  ; 
Mais  c'est  bien  dur. 

LA     COMTESSE. 

Ainsi,  voilà  :  vous  ne  serez 
Pour  moi  qu'un  compagnon  tout  franc,  un  camarade; 
On  causera,  c'est  tout.  Pas  la  moindre  tirade 
Sur  le  bonheur  à  deux  et  l'union  des  cœurs! 
D'ailleurs  vous  baisserez  devant  mes  yeux  moqueurs 
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Les  vôtres,  si  jamais  votre  âme  était  tentée. 
Est-ce  conclu,  mon  cher  Raymond? 

RAYMOND. 

Enfant  gâtée! 
Essayons.  Je  veux  bien.  Par  où  commençons-nous? 

LA     COMTESSE. 

Faisons  d'abord  un  tour  d'atelier,...  voulez-vous? 

RAYMOND. 

Oh!  je  n'ai  presque  rien.  Cette  unique  folie  : 

Un  vrai  Donatello  rapporté  d'Italie; 

Et  puis  le  bric-à-brac  chinois  et  marocain.. 

LA    COMTESSE,   indiquant  avec  terreur 
le  cabinet  enir' ouvert. 

Ah  !  grand  Dieu  !  là...  quelqu'un  ! 

RAYMOND,  soulevant  la  tapisserie. 

Ce  n'est  qu'un  mannequin, 
Regardez. 

LA     COMTESSE, 

Quelle  peur!  —  Vous  le  voyez  :  j'abuse, 
Mais  vous  m'avez  permis,  j'inspecte  et  je  m'amuse. 
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Et  ces  petits  panneaux  bleus,  gris,  roux,  vermillons, 
Comment  appelez-vous  tous  ces  échantillons? 

RAYMOND. 

Des  études...  ma  foi!  selon  les  bons  principes, 
En  pleine  pâte. 

LA     COMTESSE. 

Pouah!  les  effroyables  pipes! 

RAYMOND. 

Excusez... 

LA     COMTESSE. 

C'est  de  vous? 

RAYMOND. 

Et  de  quelques  amis. 
Mais  vous  dire  le  temps  et  les  soins  qu'ils  ont  mis!... 
Quand  le  jour  est  mauvais,  il  faut  bien  qu'on  s'occupe. 

LA     COMTESSE. 

Allons  au  chevalet  !  Ne  suivez  pas  ma  jupe. 
Faites  comme  si  vous  receviez  un  voisin... 
Ah!  ce  mur  tout  couvert  de  croquis  au  fusain! 


SCENE     II.  1/ 

Tiens!  une  adresse,  un  nom...  Mademoiselle  Adèle, 
A  Montmartre...  Pardon,  monsieur  ! 

RAYMOND. 

C'est  un  modelé 
Dont  je  me  suis  servi  pour  l'exposition. 

LA     COMTESSE. 

N'importe,  j'ai  commis  une  indiscrétion, 

J'ai  regardé  trop  vite,  et  je  crains  qu'on  m'en  veuille. 

Mais  pourquoi  prenez-vous  le  mur  pour  portefeuille  ? 

RAYMOND. 

Je  vous  dis  que  c'est  un  modèle. 

LA     COMTESSE. 

Pourquoi  donc? 
N'insistez  pas.  Je  dois  vous  demander  pardon. 
Vous  avez  votre  mur,  vous  y  mettez  l'adresse 
De  votre  blanchisseuse,  ou  de  votre  maîtresse, 
Je  vois,  je  lis,  j'ai  tort  ;  et  c'est  bien  votre  droit. 

RAYMOND. 

Sur  ma  parole  !  c'est  un  modèle. 
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LA     COMTESSE. 

On  vous  croit. 

RAÏMO  ND. 

Mon  accent  convaincrait  la  plus  féroce  épouse. 

LA     COMTESSE. 

Permettez!  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  jalouse. 

RAYMOND. 

Pourtant.., 

LA     COMTESSE. 

N'en  parlons  plus,  vous  voulez  bien  ?  Merci 

RAYMOND. 

Que  vous  êtes  méchante  ! 

LA    COMTESSE,    s'jpprochant  du  chevalet. 

Et  dans  ce  moment-ci, 
Que  faites-vous? 

RAYMOND. 

Voyez  l'ébauche. 

LA     COMTESSE. 

Une  marine! 


S  C  E  N  E     II.  ip 

Ah  !  oui,  la  mer.  Cela  fatigue  la  poitrine. 
J'ai  passé  quinze  jours  à  Deauville.  On  portait 
Le  chapeau  Louis  seize  et  la  canne.  C'était 
Lorsque  Gladiateur  eut  le  prix  à  la  course. 
Un  monde  très  mêlé.  Beaucoup  de  gens  de  bourse, 
A\ec  des  chaînes  d'or  et  des  airs  bien  portants. 
Je  me  suis  ennuyée...  11  a  plu  tout  le  temps. 
Mais  oui,  c'est  bien  cela.  Le  ciel,  la  marée  haute, 
La  falaise... 

RAYMOND. 

Ah  !  c'était  si  bon,  ce  coin  de  côte  i 
Vous  auriez  regretté  votre  monde  étourneau. 
C'est  vrai  !  pas  de  toilette  et  pas  de  Casino. 
Mais  moi,  qui  n'y  tiens  pas,  sur  ce  brave  rivage 
J'ai  vécu  quatre  mois  tout  seul,  libre  et  sauvage. 
Dès  le  matin,  assis  sur  un  vieux  cabestan 
Parmi  les  filets  roux  qui  séchaient  dans  le  tan, 
Je  respirais  à  pleins  poumons  le  vent  du  large, 
La  lame  arrivait  :  poumm!  et  je  faisais  la  charge 
Du  lourd  paquet  de  mer  tombant  sur  les  galets. 
Et  les  jolis  tons  fins  !...  des  gris  !  des  violets  ! 
Et  les  matins  d'azur  où  blanchissent  des  voiles, 
Et  les  soleils  couchants,  et  les  milliers  d'étoiles, 
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Et  les  rochers  où  l'eau  monte,  court,  parle  et  bout. 
La  mer!  voyons!  mais  c'est  amusant  comme  tout. 

LA     COMTESSE. 

Vous  dites  bien  cela.  La  nature?...  peut-être... 

RAYMOND. 

Ah!  tenez,  je  voudrais  vous  la  faire  connaître. 
Elle  nous  aime  tant,  nous  qui  la  connaissons! 
Elle  n'a  pas  assez  de  parfums,  de  chansons, 
De  caresses  pour  ceux  qui  lui  donnent  leur  vie; 
Car  la  fleur  qui  se  cache  et  qu'on  trouve  est  ravie  ; 
Car  le  merle,  sifflant  dans  les  branches,  l'été, 
Quand  il  sait  que  quelqu'un  l'écoute  est  enchanté; 
Car  il  est  bien  heureux,  l'humble  ruisseau  qui  coule, 
Qu'on  s'y  regarde,  et  l'herbe  heureuse  qu'on  s'y  roule. 

LA     COMTESSE. 

Mais  vous  avez  raison. 

RAYMOND. 


Ah  !  vous  vous  ennuyez  ! 
Et  vous  avez  la  haie  avec  les  peupliers 
Où  le  vent  fugitif  dit  son  secret  et  passe; 
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Et  vous  avez  le  ciel  immense  et  tout  l'espace; 

Vous  avez  les  grands  bois  pleins  d'ombre  ;  vous  avez 

Les  gazons  et  les  fleurs  par  le  matin  lavés 

Où  neige  l'essaim  d'or  des  papillons  de  soufre, 

La  nuit  hospitalière  et  bonne  pour  qui  souffre, 

Le  nuage  avec  qui  l'on  s'en  va  tout  là-bas, 

La  nature... 

LA     COMTESSE. 

C'est  vrai,  je  ne  la  connais  pas. 
—  Car  le  château  d'automne  avec  la  galopade 
Dans  le  vieux  parc,  ou  bien  une  quinzaine  à  Bade, 
Ou  le  voyage  fait  dans  la  lune  de  miel, 
Voilà  mes  souvenirs  d'air  pur  et  de  plein  ciel. 
C'est  triste.  On  n'aime  pas  les  choses  qu'on  ignore. 
Par  exemple,  je  hais  cette  maussade  aurore 
Qu'on  voit,  dans  un  état  de  malaise  bougon, 
Après  la  nuit  de  bal  ou  la  nuit  de  wagon. 
Et  pourtant  ce  doit  être  exquis  ! 

RAY  MO  N  D. 

C'est  adorable! 

LA     COMTESSE. 

Vraiment?  —  Et  croyez-vous  le  mal  irréparable? 
Cet  esprit  qu'ont  faussé  le  monde  et  le  couvent, 
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Ce  tout  petit  cerveau,  cette  tête  à  l'évent, 

Qui  rêve  tout  au  plus  de  valse  et  de  dentelle, 

Cette  âme  si  frivole  enfin  vous  semble-t-elle 

Capable  de  s'enfuir  de  sa  chaude  prison 

Et,  libre,  de  voler  vers  le  vaste  horizon, 

Vers  le  soleil,  vers  les  coteaux,  vers  le  feuillage? 

RAYMOND. 

Le  bruit  de  l'Océan  tient  dans  un  coquillage. 

—  Ah  !  si  vous  étiez  libre,  et  si  nous  le  pouvions  ! . .. 


Oh!  dites! 


LA     COMTESSE. 


R  A  Y  M  ON  D. 


Voici  mars  et  ses  premiers  rayons. 


Eli  bien? 


LA     COMTESSE. 


RAYMOND. 


Au  diable  soit  le  monde  et  ses  usages! 
Je  sais,  près  de  Paris,  de  frêles  paysages, 
Frileuse  et  maladive  enfance  du  printemps. 
Comme  font  les  heureux  étourdis  de  vingt  ans, 
Nous  partirions,  un  jour,  par  les  routes  discrètes, 
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Et  nous  irions  au  bois  cueillir  les  violettes. 
Je  sais  un  petit  coin  charmant... 

LA     COMTESSE. 

Attention! 
Je  vois  poindre  d'ici  la  déclaration  ; 
Et  vous  vous  rappelez,  j'espère,  notre  pacte? 

RAYMOND. 

Hélas!  mais  je  me  tiens  sur  la  limite  exacte. 
Ai-je  parlé  d'amour?  Et,  puisque  vous  voulez 
Connaître  la  nature  et  ses  charmes  voilés, 
Je  dois  vous  proposer  d'aller  au-devant  d'elle. 

LA     COMT  ESSE. 

Y  conduisîtes-vous  mademoiselle  Adèle? 

RAYMOND. 

Railleuse  ! 

LA     COMTESSE. 

Non,  j'ai  peur  de  votre  petit  coin. 
Ajournons.  Le  printemps,  d'ailleurs,  est  encor  loin  ; 
Et,  par  ce  grand  châssis,  voyez,  mon  cher  artiste, 
Tomber  le  froid  rayon  du  Nord,  blafard  et  triste. 
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—  Mais,  au  fait,  pourquoi  donc  pas  de  fenêtre  ici? 
Je  mourrais,  si  j'étais  emprisonnée  ainsi. 
Est-ce  que  vous  aimez  autant  la  solitude  i 

RAYMOND. 

Certe  :  il  la  faut  pour  l'art,  le  travail  et  l'étude. 

LA     COMTESSE. 

Quels  grands  mots  ! 

RAYMOND. 

Oui,  c'est  vrai,  je  deviens  sérieux. 

LA     COMTESSE. 

Non  !  Vous  savez,  je  suis  un  enfant  curieux. 
Je  touche  à  tout.  Voyons  les  tubes  et  les  brosses; 
Dites-moi  comme  on  fait  ces  orages  féroces 
Ou  ces  matins  d'avril  pleins  de  petites  fleurs. 
Parlez,  mon  cher  Raymond.  Ce  monde  des  couleurs 
Et  des  formes,  votre  art,  n'est-ce  pas?  la  peinture, 
C'est  charmant  ! 

RAYMOND. 

Pas  encore  autant  que  la  nature. 
L'art  est  divin  ;  pourtant  elle  vaut  mieux  que  l'art. 


îS 


Ici,  c'est  une  actrice  :  elle  se  met  du  fard, 
C'est  sa  loge,  je  suis  sa  carriériste  adroite, 
Et  son  rouge  et  son  blanc  sont  là  dans  cette  boîte 

LA     COMTESSE. 

Et  l'aire  un  paysage,  un  petit  seulement, 
Est-ce  très  difficile? 

RAYMOND. 

Eh!  mais...  horriblement. 

LA     COMTESSE. 

Mais  alors  ce  doit  être  ennuyeux? 

RAYMOND. 

Hérésie  ! 

LA     COMTESSE. 

En  vérité? 

RAYMOND. 

Comment  !  Prendre,  à  sa  fantaisie, 
Son  rêve  le  meilleur,  son  meilleur  souvenir, 
S'enfermer  avec  eux  longtemps,  et  les  unir, 
A  force  de  travail  et  d'âme,  sur  la  toile, 
Ah!  malgré  les  instants  où  l'idéal  se  voile, 
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Malgré  le  doute  obscur,  notre  éternel  écueil, 
C'est  la  suprême  joie  et  le  suprême  orgueil! 

LA     COMTESSE. 

Je  ne  viens  donc  ici  que  pour  être  étonnée? 

RAYMOND. 

Si  vous  saviez  comme  elle  est  courte,  la  journée 
Où  l'on  s'est  réveillé  bien  en  verve  et  vaillant  ! 
On  charge  sa  palette,  on  chante  en  travaillant  ; 
Lente  comme  une  fleur,  on  voit  son  œuvre  éclore, 
On  s'arrête,  on  revient,  on  se  repose  encore, 
Puis,  sautant  du  divan  où  l'on  était  assis, 
Vite,  paf  !  paf  !  on  met  une  couche,  un  glacis  ; 
Et,  lorsque  tombe  alors  le  trop  prompt  crépuscule, 
Pour  jeter  un  dernier  regard,  on  se  recule. 
Quel  moment!  On  a  peint  l'été,  le  grand  soleil, 
On  s'y  croit  !  et  l'on  dit  dans  son  demi-sommeil. 
Oubliant  le  gros  poêle  et  l'atelier  tout  sombre  : 
«  Oh  !  quelle  bonne  pipe  on  fumerait  à  l'ombre  !  » 
—  Mais  je  vous  importune  avec  ce  que  je  dis... 

la    comtesse,    songeuse. 
Non  !  Je  vois  :  vous  avez  un  petit  paradis, 
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Votre  art  !  et  vous  vivez  dans  une  autre  atmosphère 
Que  la  mienne.'...  En  effet,  c'est  mal  de  ne  rien  faire. 


RAYMOND. 


Ah,  çi|  je  suis  stupide,  et  je  suis  odieux. 

Comment,  c'est  moi  qui  rends  si  tristes  vos  beaux  yeux  i 

LA     COMTESSE. 

Cet  éternel  ennui!  Voilà,  j'en  sais  la  cause. 
Il  faut  que  dus  demain  je  fasse  quelque  chose. 

RAYMOND. 

Bien!  c'est  dit,  revenez,  je  vous  apprends  mon  art. 

LA     COMTESSE. 

Oh  !  pas  cela.  D'ailleurs,  je  crois  qu'il  est  trop  tard. 
Allons!  mon  cher  Raymond,  s'il  vous  plaît,  une  idée, 
Une  inspiration  !  car  je  suis  décidée 
Tout  à  fait  à  sortir  de  mon  cercle  mesquin. 

RAYMOND,    après  un  moment  de  silence. 

Soit  !  vous  allez  penser  que  je  suis  un  taquin, 
Mais  tant  pis!  car  je  crois  que  mon  idée  est  bonne. 

LA     C  O  MT  ESSE. 

Parlez  vite,  bien  vite. 
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RAYMOND. 


Eh  bien!  cette  personne. 
Qui  demeure  à  Montmartre...  Oui,  cette  Adèle... 


LA     COMTESSE. 


RAYMOND. 


Encor  ! 


Madame,  vous  prenez  demain  deux  louis  d'or. 
Vous  vous  faites  mener,  toute  en  noir  et  voilée, 
A  cette  adresse.  Au  bout  d'une  très  sombre  allée, 
Vous  trouvez  l'escalier.  Suivez  la  corde  à  puits. 
Montez,  montez  toujours,  jusqu'au  cinquième... 


LA     COMTESSE. 


RAYMOND. 


Et  puisi 


Attendez  !...  Ce  n'est  pas  bien  gai,  je  dois  vous  dire. 
Vos  beaux  yeux  vont  un  peu  pleurer,  un  peu  sourire. 
Celle  qui  m'a  valu  vos  propos  médisants, 
C'est  là  qu'elle  demeure.  Elle  n'a  pas  seize  ans. 
Et  c'est  une  orpheline,  avec  son  petit  frère. 
Ils  sont  dans  ce  grenier,  et  dans  cette  misère. 
Elle  pose  pour  vivre,  et  vit  mal  :  le  rapin 
Est  pauvre.  Ces  enfants  souvent  manquent  de  pain. 
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L'autre  soir,  quand  je  fus  chez  eux,  il  gelait  ferme. 
Allez  les  voir,  car  c'est  bientôt  le  jour  du  terme. 
Visitez  le  taudis,  embrassez  le  gamin, 
Consolez  la  petite  en  lui  prenant  la  main, 
Et  laissez,  au  départ,  l'or  sur  la  cheminée. 
Faites  !  Vous  n'aurez  pas  perdu  votre  journée. 

la    comtesse,    émue. 

Vous  êtes  le  plus  noble  et  le  meilleur  garçon... 
Car  je  vous  ai  compris,  et  c'est  une  leçon 
Que  vous  m'avez  donnée  avec  tant  d'indulgence. 
Et  moi  qui  vous  raillais  ! 

RAYMOND. 

C'est  toute  ma  vengeance. 
Ainsi,  vous  irez  voir  ces  malheureux? 

LA     COMTESSE. 

Bien  sûr, 
Et  —  regardez  —  je  prends  l'adresse  sur  le  mur. 

RAYMOND,    à  p,irt. 

Ah,  çà!  quel  dénoûrnent  est-ce  que  je  m'apprête? 
Il  est  terriblement  moral,  le  tête-à-tête! 
Je  me  lance,  je  vais,  et  tout  naïvement... 
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LA    COMTESSE^    qui  a  copié  l'adresse  sur  son  calepin. 
Mon  ami,  serrons-nous  la  main  loyalement. 

RAYMOND,    voulant  lui  baiser  la  main. 
Tant  pis!  je  romps  le  pacte,  et  mes  lèvres... 

LA     COMTESSE. 

De  grâce, 
Ne  me  faites  pas  peur,  reprenez  votre  place 
A  votre  chevalet. 

RAYMOND. 

Elle  est  à  vos  genoux. 

la    comtesse,  l'arrêtant  d'un  geste. 

Non. 

Elle  prend  un  album  sur  un  guéridon. 

Je  vais  feuilleter  cet  album...  Voulez-vous  ? 

Raymond,    avec  dépit. 
Oh!  timide!... 

LA    COMTESSE,    à  part,  feuilletant  l'album. 

Voyons  !  Ce  que  je  fais  se  nomme 
Une  faute.  Le  comte  est  un  vrai  gentilhomme. 
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Il  m'a  donné  son  nom,  il  est  parfait  pour  moi. 
Puis  voici  que  j'éprouve  un  tout  nouvel  émoi. 
Cela  trouble,  d'entendre,  en  pareille  aventure, 
Ces  mots  :  la  charité,  le  travail,  la  nature. 
—  Ce  que  je  fais  est  mal.  Mon  caprice  léger 
Pour  ce  loyal  jeune  homme  est  encore  un  danger. 
Qui  sait  s'il  n'est  pas  pris  par  mes  coquetteries? 

RAYMOND. 

Vous  rêve*;? 

LA     COMTESSE. 

Non  !  Je  vois  yos  paysanneries. 
C'est  plein  d'esprit.  Voilà  le  charme  campagnard. 
Cette  vieille  en  sabots  qui  plume  son  canard... 
Quel  naturel!  Elle  est  superbe,  la  commère  ! 

RAYMOND,    s'iipprochant.    . 

Laquelle  donc?  Ah!  oui,  celle-là...,  c'est  ma  mère 

LA     COMTESSE. 

Maudite  soit  ma  langue,  et  mon  esprit  moqueur! 
Je  ne  puis  dire  un  mot  sans  vous  blesser  au  cœur. 

RAYMOND. 

Pourquoi?  La  bonne  vieille  en  eût  ri  la  première. 
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Vous  ne  connaisssez  pas  maman.  C'est  la  fermière 

Hospitalière  et  gaie  ;  et  les  Parisiens, 

Mes  amis,  quand  ils  vontchez  elle,  sont  les  siens. 

Toujours  elle  travaille  et  chante  dès  l'aurore  ; 

Quant  à  monsieur  son  fils,  l'artiste,  elle  l'adore, 

Et  lorsque  j'ai  voulu,  moi,  petit  paysan, 

Faire  de  la  peinture,  elle  m'a  dit  :  «  Fais-en.  » 

Et  c'est  bien  étonnant,  allez  !  à  la  campagne. 

Aussi  voilà  déjà  deux  Salons  où  je  gagne 

La  médaille,  et  je  vais  vite  la  lui  porter. 

Elle  est  si  fière  alors  !  Elle  court  inviter 

Le  notaire,  l'adjoint,  tous  les  hommes  de  plume. 

Il  prend  l'ail 

La  voilà!  C'est  pour  eux  le  canard  qu'elle  plume. 

Elle  veut  leur  montrer  son  gars  qu'elle  éleva, 

Son  monsieur,  son  grand  homme  !  Oh  !  bonne  maman,  va 

//  baise  l'album  avec  un  attendrissement  bi . 

LA    COMTESSE,    secouant  sa  rêverie. 
Oui,  la  famille  !  En«*>r!...  Mais  c'est  là  mon  excuse. 

RAYMOND,    su  rpris . 
Que  dites-vous  ? 


Et  de  quoi? 


S  C  È  N  E   1 1 .  H 

LA    COMTESSE. 

Depuis  un  moment  je  m'accuse. 

R  A  YMON  D. 
LA    COMT  ESS  E. 


Je  me  juge;  et  sans  trop  de  rigueur. 
Orpheline  à  dix  ans,  entrée  au  Sacré-Cœur, 
Cent  mille  écus  de  dot,  mariée  à  merveille, 
Avec  un  vieux  blason  comtal  dans  la  corbeille, 
Puis  le  luxe,  Paris,  et  tout  le  tourbillon.'.. 
Voilà! 

R  A  Y  M  O  N  D. 

Mais... 

LA    COMTESSE. 

Mon  ami,  lorsqu'un  beau  papillon, 
A  l'heure  où  vous  flânez  en  fumant  un  cigare, 
Jusqu'en  votre  atelier  par  la  vitre  s'égare 
Et  se  pose  un  moment  sur  un  vase  de  fleurs, 
Vous  admirez  l'éclat  de  ses  vives  couleurs, 
Vous  suivez  le  vol  d'or  et  d'azur  de  votre  hôte. 
Tout  à  coup  il  s'en  va!  Ce  n'est  pas  votre  faute; 
C'est  son  caprice.  11  est  ailleurs,  il  s'est  enfui. 


Si  LERENDEZ-VOC: 


Eh  bien? 


RAY  M  O  N  D. 


LA     COMTESSE. 


Oubliez-moi,  cher  Raymond,  comme  lui. 


RAY  M  O  N  D. 

Vous  partez  !  Qu'ai-je  fait? 

LA    COMTESSE. 

Non!  je  suis  votre  amie. 
Mais  nous  avons  failli  commettre  une  infamie. 
Et  la  tentation  était  dans  notre  sein. 
Je  suis  venue  ici  sans  coupable  dessein... 
Peut-ûtre,  je  n'étais  que  folle,  rien  de  pire; 
Mais  c'est  comme  un  parfum  d'honneur  qu'on  y  respire. 
Vous  ne  le  vouliez  pas,  ami  !  Sans  le  vouloir. 
Tout  dans  votre  langage  exprimait  le, devoir. 
Plis  de  vous  on  devient  meilleure  tout  de  suite, 
Et  c'est  comme  cela  que  vous  m'avez  séduite. 

RAYMOND. 

Comment!  je  convertis  les  femmes!  C'est  très  mal. 
Comtesse,  je  vous  aime,  et  je  suis  immoral! 
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LA    COMTESSE. 


Ne  vous  faites  donc  pas  plus  mauvais  que  vous  n'êtes. 
Tout  à  l'heure  —  je  lis  dans  vos  bons  yeux  honnêtes  - 
Je  vous  plaisais  bien  moins  que  dans  ce  moment-ci. 
Mais  pourquoi  m'avez-vous  faite  meilleure  aussi? 

RAYMOND, 

Madame!... 

LA    COMTESSE. 

Je  sais  bien  que  je  vous  mécontente. 
Mais  sauver  pour  toujours  une  pauvre  imprudente 
Qu'allait  perdre  un  moment  d'ennui  capricieux, 
Cela  ne  vaut-il  pas,  mon  ami,  cent  fois  mieux 
Qu'un  gros  vilain  remords  dont  le  cœur  s'importune. 
Voyons!  et  n'est-ce  pas  une  bonne  fortune? 

RAYMOND. 

Non  !  vous  convaincriez  le  Diable.  . 

LA    CO  MTESS  E. 

Bravement 
Laissez-moi  m'en  aller  dans  mon  bon  mouvement. 

RAYMOND. 

Rien  qu'un  instant!.. 
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LA     COMTESSE. 

Je  sais  le  danger,  si  je  reste; 
Et  l'attendrissement  peut  devenir  funeste. 

RAYMOND. 

Croyez-vous  m 'apaiser  avec  ces  mots  trop  doux?.. . 

LA     COMTESSE. 

Non...  Et  je  pars,  le  cœur  mieux  disposé  pour  vous 
Et  plus  reconnaissant  que  je  ne  puis  vous  dire. 
Votre  main  !  — Quittons-nous,  ami,  sur  un  sourire. 

Raymond  saisit  la  main  de  la  Comtesse  et  lg  couvre 
de  baisers.  La  Comtesse  dégage  doucement  sa 
main  et  sort  lentement  en  faisant  à  Raymond  un 
signe  qui  le  supplie  d'être  calme. 
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RAYMOND,   seul,  après  un  s'ilence 

Si  le  monde  avait  vu  la  chose,  il  rirait  bien... 

Bah  !  Je  reste  honnête  homme...  Et  l'on  n'en  saura  rien. 


PROLOGUE 

V'OUVERTURE 
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DE  Lo.1    GqAI-TÉ 

Dit,  pour   la  première  fois,  par  M,   POREL 
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PROLOGUE 

D'OUVERTURE 


Rassurez-vous!  Ce  n'est  pas  une  conférence, 
Messieurs,  et  vous  voyez  déjà  la  différence, 
Puisque  je  parle  en  vers,  langage  harmonieux 
Duquel  les  confiseurs  ont  hérité  des  dieux. 
Si  l'on  attend  un  long  discours,  qu'on  y  renonce  ! 
Je  suis  le  régisseur  et  viens  faire  une  annonce, 
Voilà  tout.  Pour  le  reste,  ami  public,  je  crois 
Que  vous  applaudirez  tout  seul  les  beaux  endroits 
Et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  prévenir  la  foule 
Pour  qu'un  franc  rire  éclate  ou  qu'une  larme  coule. 
J'ajoute  —  mais  ceci,  je  vous  le  dis  tout  bas,  — 
Qu'on  parle  beaucoup  trop  en  France,  n'est-ce  pas? 
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Nous  revoyons  Babel  et  le  trouble  des  langues, 
Et  pouvons  souhaiter  un  peu  moins  de  harangues  : 
Ne  parlons  pas,  causons,  comme  de  vieux  amis. 
Au  théâtre,  après  tout,  quelques  vers  sont  permis; 
Et  je  prétends,  pendant  que  chaque  camarade 
Rajuste  sa  perruque  et  relit  sa  tirade, 
Vous  expliquer  notre  œuvre  et  la  mettre  en  relief. 
Puis,  comme  un  avocat  dirait,  je  serai  bref. 
Je  goûte  l'eau  sucrée,  et  relève  ma  manche. 

Jouer  la  comédie,  en  plein  jour,  le  dimanche! 
Ne  vous  dites-vous  pas,  mesdames  et  messieurs, 
Que  ce  simple  projet  est  bien  audacieux? 
Pour  ces  heures  de  fête,  au  repos  destinées, 
Notre  hiver  a  souvent  de  belles  matinées: 
Vieil  ami  de  Paris  et  de  ses  habitants, 
Il  coquette  avec  eux  et  ressemble  au  printemps; 
Et  dès  qu'un  clair  rayon  lui  fait  une  parure, 
La  foule,  où  se  répand  un  parfum  de  fourrure, 
La  foule, où  tous  les  gens  sont  joyeux  et  bavards, 
Inonde  en  un  instant  nos  quais,  nos  boulevards  ; 
Les  deux  mains  au  manchon,  les  yeux  sous  la  voilette 
Elle  achète  un  petit  bouquet  de  violette, 
S'assied  dans  les  jardins,  ou  fait  le  tour  du  bois; 
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Et  même  le  soleil  est  si  gai  quelquefois 

Et  la  limpidité  du  vieil  azur  est  telle 

Que  l'oeil,  se  méprenant,  y  cherche  une  hirondelle. 

Eh  bien!  l'hiver  fût-il  très  clément  et  très  doux, 

Nous  prétendons  pourtant  vous  attirer  chez  nous. 

D'ailleurs,  nous  sommes  loin  du  nouvel  équinoxe; 

Le  mauvais  temps  n'est  pas,  en  somme,  un  paradoxe, 

Et  quand  sera  le  ciel  humide  ou  refroidi, 

Comme  il  faut,  après  tout,  passer  l'après-midi, 

Nous  comptons  qu'on  viendra  nous  demander  asile. 

Mais  ce  que  nous  tentons  est  bien  plus  difficile. 

Notre  effort  serait  vain  et  notre  temps  perdu 

Si  nous  ne  formions  pas  un  public  assidu, 

Qui  prenne  une  habitude,  enfin,  et  se  souvienne. 

Nous  croyons  qu'on  viendra,  nous  voulons  qu'on  revienne  ; 

Et  je  vais  adresser  à  présent  mon  discours 

A  ceux  que  je  voudrais  revoir  tous  les  huit  jours. 

C'est  vous,  les  écoliers,  c'est  vous,  les  jeunes  filles, 
Qui,  retenus  autour  des  lampes  de  familles, 
Pendant  les  soirs  d'hiver,  regardez  flamboyer 
Les  bûches  de  Noël  brûlant  dans  le  foyer, 
Et  qui,  par  vos  parents  gardés  auprès  de  Pâtre, 
n.  6 
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Ignorez  les  plaisirs  capiteux  du  théâtre; 

C'est  vous,  jeunes  esprits,  avides  de  savoir, 

Vous  d'abord,  vous  surtout,  que  nous  voulons  avoir. 

Car  nous  écarterons  toujours  de  cette  scène 

Tout  spectacle  mauvais  et  toute  œuvre  malsaine, 

Et  nous  ne  montrerons  jamais  devant  vos  yeux 

Que  ce  que  l'art  français  a  de  plus  précieux, 

Et  que  ce  grand  foyer  de  pensée  où  s'enflamme 

L'idéal  de  l'esprit  ou  la  vertu  de  l'âme! 

Et  de  même  qu'aux  jours  des  soleils  renaissants 

Vous  cueillez  des  bouquets  de  fleurs,  parmi  les  champs 

Où  mai  vient  de  verser  sa  jeunesse  éternelle, 

Et  que  vous  en  ornez  la  maison  paternelle, 

Ainsi  nous  voudrions  que  votre  souvenir, 

A  ce  repas  du  soir  qui  vous  voit  revenir, 

Rapportât,  fleurs  de  l'âme  en  glanant  amassées, 

Des  gerbes  de  beaux  vers  et  de  nobles  pensées. 

Pour  notre  œuvre,  où  l'étude  est  auprès  du  plaisir, 

Dans  le  trésor  d:  l'art  nous  n'avions  qu'à  choisir; 

Et  nous  t'avons  élu  le  premier,  ô  Molière, 

Dont  l'inspiration  profonde  et  familière 

Au  niveau  du  génie  éleva  la  raison. 

Nous,  humbles  serviteurs  de  ta  vieille  maison 
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Où,  depuis  deux  cents  ans,  ô  grand  Français,  ta  Muse 
Jette  des  vérités  à  la  foule  et  l'amuse. 
Et  sur  nos  passions,  en  sublimes  essors, 
Fait  planer  le  bon  sens  du  peuple  dont  tu  sors. 
Nous  voulons  faire  encore  éclater,  ô  poète, 
Le  retentissement  de  ton  grand  rire  honnête  ! 
Vous  viendrez  après  lui,  vous  tenant  par  la  main, 
Racine,  doux  Français,  Corneille,  fier  Romain  ; 
Car  l'admiration  à  jamais  vous  contemple 
Comme  trois  dieux  égaux  réunis  dans  un  temple. 
Ils  vous  suivront,  vos  fils;et  parfois  vos  rivaux, 
Qui  se  nomment  Regnard,  Beaumarchais,  Marivaux. 
Et,  pour  qu'aux  yeux  du  peuple  assemblé  devant  elle 
Grandisse  encor  l'éclat  de  leur  œuvre  immortelle, 
Sur  laquelle  le  temps  destructeur  passe  en  vain, 
Nous  décidons  qu'un  art  exquis,  qu'un  art  divin, 
Que  la  chère  musique  à  leurs  drames  s'allie. 
Mendelsohn  gémira  dans  les  choeurs  d'Athalie; 
Et  quand,  sur  les  carreaux  de  velours,  Chérubin 
Vers  sa  belle  marraine,  en  robe  de  satin, 
Lancera  son  soupir  dans  sa  chanson  câline, 
Mozart  habitera  la  douce  mandoline; 
Et  lorsque,  sous  la  toge  et  le  bonnet  carré. 
Argan  implorera  le  Dignus  întrare, 


.}  J.  PROLOGUE     DOL'VERTURE, 

Priant,  ô  Faculté,  qu'enfin  tu  te  distingues, 
L'art  triomphal  géant  que  lui  font  les  seringues 
Entourera  son  front, par  les  drogues  pâli, 
Au  son  des  violons  chevrotants  de  Lulli; 
Et,  plaisir  de  l'esprit  joint  au  charme  physique, 
Nous  vous  enivrerons  de  vers  et  de  musique  ! 

Mais,  comme  les  petits  sont  conduits  par  les  grands, 

Si  nous  avons  les  fils,  nous  aurons  les  parents. 

Ceux-ci  connaissent  bien,  du  moins  j'aime  à  le  croire. 

Les  classiques  beautés  de  l'ancien  répertoire. 

Nos  rôles,  ils  pourraient  les  réciter  tout  bas. 

Donnerons-nous  du  neuf  à  ce  public?  Non  pas. 

Nous  avons  beaucoup  mieux.  Nous  voulons  qu'il  connaisse 

Le  théâtre  applaudi  du  temps  de  sa  jeunesse. 

Donnons-lui  donc  du  vieux,  si  vieux...  qu'il  soit  tout  neuf  ! 

Et  nous  remonterons  avant  quatre-vingt-neuf. 

Nous  irons  demander  pour  eux  au  bon  Sedaine 

Sa  fine  émotion  et  sa  larme  soudaine; 

Et  Collé,  laissant  là  ses  vers  de  chansonnier, 

Va  conduire  Henri  quatre  au  toit  du  charbonnier. 

Pour  leur  goût  suranné  réclamant  l'indulgence. 

Les  amoureux  naïfs  de  Wafflart  et  Fulgence, 

En  style  troubadour,  diront  des  madrigaux 
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Aux  ingénuités  en  manches  à  gigots; 

Le  mauvais  Philibert,  dont  Picard  fit  un  type, 

Va  jouer  au  billard  et  rallumer  sa  pipe  ; 

Et  Scribe  —  mais  l'ancien,  le  traditionnel  !  — 

Joindra  la  jeune  veuve  au  jeune  colonel. 

Que  dis-je?  Pour  charmer  votre  oreille  attentive, 
Notre  musique  aussi  sera  rétrospective, 
Et  le  vieil  opéra-comique  d'autrefois 
Va  surgir,  précédé  d'un  trille  de  hautbois. 
Place,  bouffons  du  jour  !  Il  faut  qu'on  se  souvienne 
Des  airs  de  Dalayrac,  de  Grétry,  de  Devienne. 
Nous  fêtons  le  seigneur  du  village  voisin. 
Les  bergères,  avec  des  roses  dans  le  sein, 
Laisseront  les  bergers,  brûlants  d'amour  pour  elles, 
S'agenouiller  en  leur  offrant  des  tourterelles  ; 
Sa  grande  canne  eil  main,  le  bailli  du  canton 
Aux  niaises  d'alentour  va  prendre  le  menton. 
Nous  allons,  s'il  vous  plaît,  présenter  nos  hommages 
A  notre  tante  Aurore  en  sa  robe  à  ramages, 
Et  laisser  défiler,  sur  des  airs  de  rondos, 
Beaucoup  de  Turcs  avec  des  lunes  dans  le  dos. 

Et  vous  serez  surpris,  messieurs,  très  étonnées, 
Mesdames,  que  cet  art,  malgré  bien  des  années, 
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Conserve  encor  sa  grâce  et  son  esprit  premier, 
Que  la  fleur  soit  toujours  fraîche  dans  son  herbier^ 
Et  que  le  papillon  séché,  mesdemoiselles, 
Garde  la  poudre  d'or  et  d'azur  de  ses  ailes. 

Pourtant  ne  croyez  pas  que  nous  ayons  pensé 
A  nous  tenir  toujours  ainsi  dans  le  passé. 
Nous  ne  l'ignorons  pas  :  le  présent  a  ses  gloires  ; 
Et  nous  pouvons  d'avance  annoncer  deux  victoires, 
Deux  drames  consacrés  par  un  ferme  succès  : 
Le  Ruy-Blas,  du  premier  des  lyriques  français. 
Dont  l'œuvre  radieuse,  où  l'idéal  respire, 
Donne  à  notre  patrie  un  égal  de  Shakspeare, 
Et  dont,  simple  écuyer  servant  sous  son  pennon, 
Tout  poète  est  heureux  de  saluer  le  nom; 
Et,  charme  exquis  auprès  de  la  force  infinie. 
Le  Champi,  que  signa  la  femme  de  génie 
Qui  chez  nos  paysans  retrouve  les  échos 
Notés  par  Théocrite  aux  rivages  de  Cos, 
Et  donne,  en  son  idylle  adorable  et  fragile, 
Au  patois  du  Berry  la  grâce  de  Virgile. 

Nous  ferons  encor  plus;  car  nous  voulons  unir 
Aux  trésors  du  passé  l'effort  de  l'avenir. 
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Place  aux  jeunes!  dit-on.  Pour  ceux  qu'ainsi  l'on  nomme, 
Nous  ouvrons  un  concours  loyal  ;  et  le  jeune  homme 
Dont  sera  couronné  le  drame  ou  l'opéra, 
Est  accueilli  par  nous,  et  sûr  qu'on  le  jouera. 
Comment?  Nous  n'avons  pas  à  faire  notre  éloge, 
Mais  regardez.  Voici  le  souffleur  dans  sa  loge, 
Voici  tous  les  décors  et  costumes  voulus,  • 
Des  acteurs,  des  chanteurs,  un  théâtre,  et,  de  plus, 
Là,  derrière  le  chef  d'orchestre  à  son  pupitre, 
Un  public,  le  vrai  juge  et  le  suprême  arbitre. 
Notre  aide,  aux  lauréats  nous  l'offrons  de  bon  cœur; 
Mais  seuls,  vous  donnerez  une  palme  au  vainqueur. 

Maintenant  je  devrais  finir,  mais  il  me  semble. 
En  voyant  réunis  tant  de  Français  ensemble 
Venus  pour  acclamer  les  gloires  du  pays, 
Que  par  l'émotion  nos  cœurs  sont  envahis, 
Que  nous  chérissons  plus,  en  ces  heures  amères, 
Le  doux  langage  appris  des  lèvres  de  nos  mères, 
Et  que  nous  en  trouvons  les  chefs-d'œuvre  plus  beaux, 
Quand  un  crêpe  funèbre  entoure  nos  drapeaux. 

Oui,  divin  langage  de  France, 
Aux  jours  de  deuil  et  de  souffrance, 
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Nous  devons  te  comprendre  mieux, 
Et  nous  t'aimons  bien  davantage, 
Cher  et  précieux  héritage 
Que  nous  ont  laissé  nos  aïeux. 

O  France,  l'époque  est  passée 

Où  par  ton  glaive  et  ta  pensée 

L'univers  était  présidé; 

Et  tu  ne  peux  plus,  ô  merveille  ! 

Voir,  pour  les  vers  du  grand  Corneille, 

Couler  les  pleurs  du  grand  Condé. 

Mais  des  chefs-d'œuvre  qu'elle  enfante 
Dans  les  jours  de  paix  triomphante, 
Nous  voulons  choisir  les  plus  beaux 
De  cette  langue  inspiratrice 
Dont  nous  berça  notre  nourrice 
Et  qu'on  grave  sur  nos  tombeaux. 

Car  ces  magnifiques  ouvrages, 
Où  l'admiration  des  âges 
Revient  toujours  sans  s'assouvir, 
Ces  fiers  témoins  de  notre  histoire, 
Ne  sont  pas  comme  un  territoire  : 
On  ne  peut  pas  nous  les  ravir! 
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O  seule  langue  universelle, 

Toi  que  bégayait  la  Pucelle 

Sous  les  fers  des  Anglais  bourreaux, 

Parle  à  nos  âmes  toujours  prêtes 

Et,  par  la  voix  de  tes  poètes, 

Rends-nous  le  cœur  de  tes  héros. 

Cher  langage  avec  qui  l'on  aime, 

Apaise  en  ce  péril  suprême 

Nos  discordes  et  nos  excès, 

Et,  vainqueur  des  partis  contraires, 

Donne  des  sentiments  de  frères 

A  tous  ceux  qui  parlent  français! 

Cher  langage  avec  qui  l'on  prie, 
Dieu,  sévère  pour  la  patrie. 
Ne  t'a  pas  naguère  écouté; 
Mais  il  faudra  qu'il  te  réponde, 
A  toi  qui  fis  le  tour  du  monde 
En  y  semant  la  liberté! 

Cher  langage  avec  qui  l'on  pleure. 
Si  devait  pourtant  sonner  l'heure 
Où  l'invasion  reparût, 
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0  langage  de  notre  race, 

Toi  qu'a  parlé  le  vieil  Horace, 

Rappelle-nous  son  :  Qu'il  mourût! 

Ton  passé  nous  défend  de  craindre; 
Mais  si  ton  verbe  doit  s'éteindre 
Dans  une  funèbre  clameur, 
Laisse-nous,  dernière  espérance, 
Tomber  en  criant  :  Vive  France  ! 
Cher  langage  avec  qui  l'on  meurt  ! 


LE    LUTHIER 

DE    CRÉMONE 

COMÉDIE     EN      UN     ACTE,     EN      V  E  S  S 

Représentée  pour  la  fre  nifre  fois  à  h  Corneille  française 
le  2)  mai  iSj6. 


A 

CO^SToAOyT  COQUELI&C 

Son  ami  reconnaissant 
F.  C. 


7£'7^S0C\;C\>f  CES 

TADDEO    FERRARI, 

Maître    luthier MM,  Thiron*. 

F1I.IPPO,  son  élève.    .    .  Coquelis. 

SANDRO,      id.  ...  Laroche. 

GIANN1NA M'ic  Bl.     Barretta. 

La  Corporation    des  Luthiers. 


A  Crémone,  vers  17/0. 


LE     LUTHIER 

DE  CREMONE 


COMEDIE      EN     UN      ACTE,      EN     VER: 


Un  atelier  de  lutherie  au  XVIIIe  siècle.  Au  fond,  une  vitrine 
avec  une  grande  porte  s'ouvrant  sur  une  rue  de  la  ville, 
dont  on  aperçoit  les  maisons.  —  Des  violons,  des  violon- 
celles, des  basses  et  d'autres  instruments  de  musique  sont 
êpars  dans  l'atelier.  —  A  gauche,  un  comptoir,  bien  en  vue, 
—  A  droite,  un  grand  fauteuil  près  d'uni-  table.  —  Au 
fond,  à  droite,  un  pupitre.  —  Deux  portes  latentes. 


SCENE    PREMIERE. 

MAITRE    FERRARI,  GIANNINA. 

MAÎTRE     FERRARI,    légèrement  pris  de  vin. 

Non,  Giannina,  j'ai  fait  un  serment  d'honnête  lionini 
Et  je  veux  le  tenir.  Aussi  vrai  qu'on  nie  nomme 
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Taddeo  Ferrari,  maître  et  patron  luthier 
A  Crémone  et  syndic  des  gens  de  mon  métier 
Dont  aux  processions  je  porte  la  bannière. 
Tu  seras  mariée  et  de  cette  manière... 

G  I  A  N  N  I  N  A. 

Mais,  mon  père... 

M  AÎTR  E      FERRARI. 

J'agis  très  raisonnablement. 
Notre  vieux  Podestat,  décédé  récemment, 
—  Que  Jésus  le  reçoive  -;n  ses  miséricordes  !  — 
Voulant  que  le  renom  des  instruments  à  cordes 
Sortis  de  notre  vieille  et  fameuse  cité 
Reste  dans  l'avenir  toujours  plus  mérité, 
Vient  de  léguer  sa  chaîne  en  or  à  l'homme  habile 
Qui  ferait  le  meilleur  violon  de  la  ville. 
Le  concours  est  ouvert  et  se  juge  aujourd'hui. 
Et  moi,  simple  artisan,  mais  m'inspirant  de  lui. 
Aux  compagnons  luthiers  assemblés  en  famille, 
J'ai  promis  de  donner  ma  maison  et  ma  fille 
A  celui  qui.  par  son  talent  dans  notre  état, 
Aurait  la  chaîne  d'or  du  défunt  Podestat. 
C'est  convenu,  conclu,  réglé  !  Donc,  point  d'affaire  ! 
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ciannina. 
Je  vous  ai  dit  que  j'ai  quelqu'un  que  je  préfère. 

MAÎTRE     FERRARI. 

Sandro  !  Tu  l'oublîras.  Le  voilà  prévenu. 

CIANNINA. 

Mais,  enfin,  si  c'était,  cet  artiste  inconnu, 

Un  méchant  gars  et  point  digne  de  vous,  en  somme  ? 

M  AÎT  R  E     F  ERRA  RI. 

Un  habile  ouvrier  est  toujours  honnête  homme. 

CIANNINA. 

...  Un  paresseux,  n'ayant  de  l'avenir  nuls  soins? 

M  AÎTR  E     FERRARI. 

Etant  payé  plus  cher,  il  peut  travailler  moins. 

CIANNINA. 

...  Un  brutal  qui  battrait  les  femmes?  Il  s'en  trouve. 

MAÎTRE     FERRARI. 

S'il  n'a  pas  le  repos  au  logis,  je  l'approuve. 
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CIANNINA. 

...  Un  buveur,  par  le  vin  le  dimanche  alourdi  ? 

MAÎTRE     FERRARI. 

Et  comment  suis-je  donc,  ma  fille,  le  lundi? 
Respect  aux  amateurs  des  vendanges  d'octobre! 
Un  bon  musicien  ne  doit  pas  être  so-bre. 
On  ne  fait  pas  mentir  un  dicton.  C'est  très  mal. 

CIANNINA. 

Mais,  enfin,  si  c'était  un  tel  original 
Qu'il  refusât  ma  main?...  Ah! 

MAÎTRE     FERRARI. 

Par  sainte  Cécile. 

Ce  drôle-là  serait,  vraiment,  bien  difficile. 
Non!  non!  Un  bon  parti  comme  toi,  Giannina, 
Vois-tu  bien,  ce  n'est  pas  tous  les  jours  qu'on  en  a. 
Deux  mille  écus  lombards  ne  sont  point  bagatelle. 
Et  c'est  ta  dot,  ma  fille,  avec  ma  clientèle, 
A  moi,  l'élève  aimé  de  Stradivarius. 
D'ailleurs,  j'ai  fait  serment...  Ainsi,  n'en  parlons  plus 
Rendu  par  l'âge,  auquel  il  n'est  point  de  remède. 


SCÈNE     I.  <,) 

Moins  habile,  je  veux  un  successeur  qui  m'aide. 
Le  lauréat  aura  ma  fille  et  ma  maison. 

G  I  A  N  N  I  N  A . 

Mon  bon  père,  pourtant... 

MAÎTRE    FERRARI. 

C'est  assez  de  raison  ! 

GI  AN  NINA. 

Si  le  vainqueur,  —  je  ris  lorsque  je  fais  ce  rêve,  — 
Mais,  pourtant,  si  c'était  votre  petit  élève 
Filippo? 

MAÎT  RE      FERRARI. 

Filippo? 

GIANNINA. 

S'il  obtenait  le  prix? 

MAÎTRE     FERRARI. 

Mais  je  n'en  serais  pas  extrêmement  surpris. 
Et  si  du  Podestat  il  m'apportait  la  chaîne, 
Vous  vous  épouseriez  la  semaine  prochaine. 

GIANNINA. 

Epouser  Filippo! 
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MAITRE     FERRARI. 

Pourquoi  pas? 


C  I  A  N  t:  I  N  A . 


Un  bossu! 


MAITRE     FERRARI. 

J'ai  les  yeux  assez  bons  pour  m'en  être  aperçu; 
Mais,  le  fût-il  deux  fois,  —  que  cela  ne  me  trouble. 
Il  m'apparaît  souvent  ainsi,  quand  j'y  vois  double, 
Il  serait  ton  mari. 

ci  AN  N  I  N  A. 

Sainte  Vierge! 

M  AÎTR  E     FERRARI. 

D'ailleurs, 
Filippo  n'est-il  pas  un  garçon  des  meilleurs. 
Bon,  serviable,  honnête?...  Il  a  l'air  un  peu  triste, 
Il  est  bossu,  c'est  vrai  ;  mais  c'est  un  grand  artiste. 
Il  est  musicien  comme  Palestrina. 
Dans  le  petit  concert  qu'un  jour  il  nous  donna. 
—  Et  je  suis  cependant  un  critique  sévère,  — 
Comme  je  l'écoutais,  en  regardant  mon  verre 
Plein  de  vieux  vin  d'Asti,  —  tu  sais,  le  bon  cachet  !  - 
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Il  fit  si  bien  gémir  les  cordes  sous  l'archet 

Et  mit  dans  son  jeu  tant  de  douleur  et  de  charmes, 

Que  je  me  suis  senti  venir  deux  grosses  larmes. 

Ah!  je  les  ai  voulu  retenir,  mais  en  vain, 

Et  j'ai,  pour  une  fois,  mis  de  l'eau  dans  mon  vin. 

G  1  A  N  N  I  N  A. 

J'estime  Filippo  tout  comme  vous,  mon  père, 

Je  le  plains,  et  j'ai  fait  de  mon  mieux,  je  l'espère, 

Pour  lui  faire  oublier,  à  force  de  bonté, 

Son  chagrin,  sa  misère  et  sa  difformité 

Qu'avec  tant  de  douceur  le  pauvre  être  supporte, 

Depuis  le  jour  d'hiver  où,  devant  notre  porte, 

En  mendiant  son  pain,  Filippo  s'arrêta  .. 

Mais  pourrais-je  l'aimer  ?  Voyons! 

MAÎTRE     FERRARI. 

Ta,  ra,  ta,  ta. 
Si  tu  ne  prétends  rien  m'objecter  de  plus  grave, 
Restons-en  là.  Je  vais  faire  un  tour  à  ma  cave. 
Il  faut,  pour  ce  grand  jour,  quelques  flacons  poudreux 

GIANNINA. 

Si  j'allais...  L'escalier  est  raide  et  dangereux. 
On  y  peut  trébucher,  et  je  serai  plus  prompte... 
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MAÎTRE     FERRARI. 

Je  ne  m'en  aperçois  que  lorsque  je  remonte. 
Non.  Laisse-moi,  vois-tu!  car  le  plus  grand  plaisir. 
Avant  de  boire  un  vin,  c'est  d'aller  le  choisir. 

//  sort  à  gauchf. 


SCENE    II. 
GI AN  NINA,  SANDRO. 

Seule  un  hâtant,  Giannina  pousse  un  soupir  ;  fuis  Saiulro 
entre  à  gauche,  portant  un  violon  dans  un  étui  eu  bois  noir, 
qu'il  pose  sur  le  comptoir  à  gauche. 

S  AN  D  RO. 

Eh  bien,  signorina? 

GIANNINA. 

Sandro ! 

SANDRO,   lui  prenant  les  mains. 

Quelle  nouvelle  ? 
Le  maître  garde-t-il  toujours  dans  sa  cervelle 
Sa  résolution  Je  ne  vous  marier 
Qu'à  celui  qui  sera  le  meilleur  ouvrier? 


SCÈ  N  E     I  I-  6) 


GI  A  N  N  I  N  A. 


Hélas!  plus  que  jamais. 


Quelle  folie  extrême! 
Mais  a-t-il  su  de  vous  à  quel  point  je  vous  aime, 
Et  que,  si  je  n'ai  pas  votre  main,  j'en  mourrai.' 
Qu'a-t-il  donc  répondu? 

G  I  A  N  N  I  N  A . 

Que  je  vous  oublîrai. 

s  AN  D  RO. 

Le  cruel  ! 

gianninA,  montrant  l'étui  à  violon. 
Avez-vous  fini  votre  chef-d'œuvre? 

SANDRO. 

Fussé-je  paresseux  autant  qu'une  couleuvre, 
J'eusse  été  toujours  prêt;  car,  hélas!  c'est  en  lui 
Qu'est  mon  dernier  espoir,  et  l'on  doit  aujourd'hui, 
Par  la  voix  des  experts,  à  la  maison  commune, 
Décider  de  ma  bonne  ou  mauvaise  fortune. 
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G  I  A  N  N  I  N  A. 

Au  moins,  en  êtes-vous  satisfait? 

SAN  D  RO. 

C'est  selon. 
Je  sais  bien  mon  métier.  J'ai  fait  un  violon 
Dans  les  règles  de  l'art,  juste  en  ses  quatre  octaves, 
Pur  dans  les  tons  aigus,  profond  dans  les  tons  graves. 
J'ai  mis  là  tout  mon  temps  et  des  soins  infinis; 
J'ai  bien  choisi  mon  bois,  mes  cordes,  mon  vernis, 
Et  c'est  un  instrument,  je  crois,  digne  d'un  maître. 

g  i  A  n  n  i  n  A ,  avec  joie. 
Mais  alors  vous  aurez  le  prix,  Sandro. 

S  AN  DRO. 

Peut-être  ! 

•    G  I  A  N  N  I  N  A. 

Mais  vous  aurez  le  prix.  Voyons  !  Pourquoi  douter  ? 
Quel  concurrent  fameux  pouvez-vous  redouter.'' 
Et  pourquoi  faut-il  donc  que  toujours  je  sermonne  ? 
Mon  père  est  le  premier  artiste  de  Crémone, 
Et  c'est  cliez  lui,  Sandro,  que  vous  avez  appris... 
Et  puis,  d'abord,  je  veux  que  vous  ayez  le  prix. 


SCENE     II. 
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S  AN  DR  O. 

Aucun  rival  sorti  d'un  atelier  d'un  autre 
Ne  me  fait  peur. 

CI  AN  N  IN  A. 

Eh  bien? 

S  A  N  D  R  O. 

Mais  j'en  ai  dans  le  nôtre. 

GIANNINA. 

Quoi  !  Dans  notre  atelier?... 

S  A  N  D  RO. 

Eh  bien,  oui,  le  bossu  ! 
Et  maudit  soit  le  jour  où  vous  l'avez  reçu  ! 

CIANNINA. 

Filippo  concourrait? 

S  A  N  DUO. 

La  petite  vipère 
Devant  moi  l'annonçait  hier  à  votre  père. 

GIANNINA. 

Mon  père  qui  disait  tantôt  en  plaisantant 
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Que,  s'il  avait  le  prix,  je  devrais  bien  pourtant 
Accepter  le  bossu  pour  mari  ! 

SAND  RO. 

Que  disais-je? 

CI  A  N  NI  N  A,   riant. 

Que  ma  sainte  patronne  en  ce  cas  nous  protège! 

s  A  N  D  RO. 

Il  vous  croit  libre";  il  peut  espérer. 

G  I  A  N  N  I  N  A . 

Ce  soupçon 
Ne  peut  pas  me  venir  sur  le  pauvre  garçon, 
Il  veut  la  chaîne  d'or  et  le  titre  de  maître. 
Qu'il  soit  ambitieux,  nous  devons  le  permettre  ; 
Mais  il  se  connaît  trop  pour  prétendre  à  ma  main. 

s  A  n  d  r  o . 

Eh!  n'importe,  s'il  sort  vainqueur  de  l'examen. 
Tenez!  je  n'ai  jamais  tant  souffert  de  ma  vie. 
J'éprouve  un  sentiment  affreux. 

CI  AN  NI  N  A. 

Lequel? 


SCÈNE     II.  67 


SA  N  DRO. 


L'envie! 


GI  A  N  N  I  N  A. 

Envieux,  vous,  Sandro  !  C'est  impossible.  Vous! 

SAN  DRO. 

Oui,  moi!  car  je  connais  son  œuvre, et  suis  jaloux; 
Et  bientôt  ils  vont  tous,  comme  moi,  la  connaître. 
—  Ah!..   C'était  l'autre  nuit.  J'étais  à  ma  fenêtre, 
Et  je  pensais  à  vous  devant  le  ciel  d'été. 
Dans  le  jardin,  parmi  la  fraîche  obscurité, 
Un  rossignol  chantait,  et  ses  notes  perlées 
Montaient  éperdument  aux  voûtes  étoilées. 
Tout  à  coup  j'entendis  dans  l'ombre  un  autre  chant 
Aussi  divin,  aussi  sublime,  aussi  touchant 
Que  celui  de  l'oiseau.  Je  me  penche  et  regarde, 
Et  je  vois  le  bossu  tout  seul  dans  sa  mansarde, 
Assis  à  son  pupitre  et  l'archet  à  la  main. 
Son  violon,  avec  un  accent  presque  humain. 
Exprimant  un  amour  où  la  douleur  se  mêle, 
Égalait  en  douceur  la  voix  de  Philomèle. 
Le  plaintif  instrument,  l'oiseau  sentimental, 
Alternaient  dans  la  nuit  leurs  trilles  de  cristal. 
Et  moi-même,  écoutant  l'harmonieuse  lutte, 
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Je  ne  distinguais  plus,  au  bout  d'une  minute, 
Lequel  de  ces  deux  chants,  prenant  ainsi  leur  vol, 
Venait  du  violon  ou  bien  du  rossignol. 

G  I  A  N  N  I  N  A . 

Le  succès  d'un  rival  vous  rendrait  aussi  triste? 

s  A  n  d  r  o . 

Ah!  c'est  un  sentiment  indigne  d'un  artiste. 
Mais  si  dans  votre  père  il  trouve  tant  d'appui, 
S'il  est  vainqueur... 

ci  AN  N  I  N  A. 

C'est  vous  que  j'aime,  et  non  pas  lui. 
Je  promets  d'être  à  vous,  ou  sinon  à  personne. 

S  A  N  D  R  O. 


G  I  A  N  NI  N  A. 


Bien  sûr. 


S  A  N  D  RO. 

Mon  Dieu  !  comme  vous  êtes  bonne! 

C  I  A  N  N  I  N  A . 


Pour  gage  du  serment,  voici  ma  main. 


SCÈNE     III.  69 

SANDRO,   lui  baisant  la  main. 

Merci  ! 

Tumullt  au  dehors. 
G  I  AN  NI  N  A. 

Mais  quel  est  ce  tapage? 

SCÈNE   III. 


FILIPPO,    SANDRO,    GIANNINA. 

Filippo  entre  vivement  au  fond,  referme  brusquement  la  porte 
ilerrière  lui,  puis,  tout  essoufflé. 


Ouf!  Enfin,  m'y  voici  ! 
Les  petits  gueux  !  J'ai  bien  cru  qu'ils  allaient  m'atteindre. 

GIANNINA. 

Qu'est-ce  donc,  Filippo?  qui  donc  semblez-vous  craindre? 
Et  qui  donc  vous  poursuit? 

F  I  LI PPO. 

De  méchants  polissons 
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Qui,  s'armant  de  cailloux  fort  durs  et  de  tessons, 
Ont  voulu  m'assommer. 

CI  AN  N  I  N  A. 

Vous? 

F  I  L I  P  P  O  ,   se  touchant  la  tcte. 

A  telles  enseignes 
Que,  là,  je  sens  au  front... 

Montrant  sa  main. 

Voyez  plutôt. 


SAN  d  r  o. 


G  I  A  N  N  I  N  A. 


Tu  saignes  ! 


De  l'eau  !...  vite! 

Elle  va  chercher  sut  une  crèâence  un  vase  et  une  aiguière. 
SAN  DRO. 

Dis-nous  comment  ceci  t'advint. 

FILI  PPO. 

Ali  !  parbleu,  c'est  bien  simple.  Ils  étaient  quinze  ou  vingt. 
Gâte-sauce,  écoliers,  un  tas  de  rien  qui  vaille, 
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A  lapider  un  chien  au  pied  d'une  muraille, 

Un  pauvre  chien,  aux  yeux  éteints,  aux  poils  pendants, 

Ayant  la  force  au  plus  de  leur  montrer  les  dents, 

Infirme  et  se  traînant  sur  sa  patte  brisée. 

En  voyant  cette  bête  ainsi  martyrisée, 

J'eus  le  cœur  soulevé  d'un  douloureux  émoi  : 

Je  croyais  voir  souffrir  un  humble  comme  moi. 

Bravement  je  m'élance  au  sein  du  populaire; 

En  demandant  pitié,  j'excite  la  colère. 

Ah!  l'on  ne  songe  plus  à  la  bête,  à  présent. 

Lapider  un  bossu,  c'est  bien  plus  amusant! 

Je  me  mets  à  courir,  les  traînant  à  ma  suite, 

J'enfile  une  ruelle,  une  autre  ;  et,  sans  ma  fuite, 

On  m'eût  assassiné,  cela  n'est  pas  douteux... 

Mais  j'ai  sauvé  la  vie  au  pauvre  chien  boiteux! 

//  tombe  épuisé  sur  un  fauteuil. 

GIANNINA,  posant  son  mouchoir  trempé  d'eau 
sur  le  front  de  Filippo. 

Ces  vagabonds!  Vit-on  jamais  tant  de  malice? 
Pauvre  garçon  ! 

FILIPPO,   à  part. 

Sa  main  sur  mon  front!  ô  délice! 
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GI  AN  N  I  N  A. 


Ëtes-vous  mieux? 


FIIIPPO,   se  levant,  et  d'une  voix  très  émue. 
Merci  !  Je  n'ai  plus  mal. 

SAN  DRO,   à  part. 

Vraiment, 

C'est  trop  d'émotion  pour  un  remercîment  ! 
Je  ne  me  trompe  pas.  Il  l'aime! 


SCENE   IV. 


Les    mêmes,    MAITRE    FERRARI. 

MAÎTRE    FERRARI,   nu  prit  plus  gris  que  d'abord 
et  portant  un  panier  à  bouteilles. 

C'est  étrange! 
Voilà  plus  de  vingt  ans,  mes  amis,  que  je  range 
Mes  deux  sortes  de  vins  en  un  lieu  bien  couvert  : 
A  droite,  cachet  rouge;  à  gauche,  cachet  vert. 
Personne  n'entre  là,  j'ai  la  clef  dans  ma  poche. 
Eh  bien  !  je  viens  de  voir,  soit  dit  sans  nul  reproche. 
Que  mes  vins,  qui  sont  là  de  toute  éternité, 


SCENE     V.  7} 

M'ont  fait  le  mauvais  tour  de  changer  de  côté. 

Hein  !  Mes  flacons  entre  eux  font-ils  donc  la  débauche, 

Ou  ne  connais-je  plus  ma  droite  de  ma  gauche? 

CIANNINA. 

Mon  père  !... 

MAÎTRE     FERRARI. 

Toi,  fillette  !...  Eh  bien  !  je  te  cherchais. 
Tantôt,  quand  on  aura  fait  grincer  les  archets 
Et  qu'enfin  nous  saurons  à  qui  je  te  marie, 
Je  reçois  à  dîner  toute  la  confrérie. 
Viens  donc  m'aider  à  mettre,  afin  que  je  sois  beau, 
Ma  perruque  de  fête  et  mon  habit  barbeau. 
En  manquant  de  tenue,  un  homme  se  dégrade. 

Viens  ! 

Il  sort  à  droite,  suivi  Je  Ginwiiiia. 

SCÈNE  V. 

FILIPPO,    SANDRO. 

S  A  N  D  R  O . 

L'instant  décisif  approche. 

Finrri). 

Oui,  camarade 
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Ton  violon  est  prêt? 


ruirro. 
Il  l'est. 

SAN  DRO. 

Es-tu  content? 


filitpo. 
Oui,  bien  sincèrement.  Et  toi? 

SAN  D  RO. 

ri  li  p  po. 


Moi  !  pas  autant. 


Tant  pis.  Dans  la  courtoise  et  fraternelle  lutte, 
Ce  qui  m'aurait  le  mieux  consolé  d'une  chute, 
C'eût  été  ton  succès,  à  toi,  mon  compagnon. 
Voyons  !  Sandre-,  veux-tu  me  donner  la  main  ? 


s  A  H  D  R  o,   après  un  silence. 


Non  ! 


Il  sort  brusquement. 


SCEN  E   vi.  75 

SCÈNE   VI. 
FILIPPO,   seul. 

Un  envieux!...  Voilà  que  le  chagrin  commence! 
Il  souffre.  Pardonnons.  Mais,  parbleu!  c'est  démence 
De  croire  qu'à  l'ami  pauvre  et  déshérité, 
Qui  n'envia  jamais  sa  force  et  sa  beauté, 
Un  homme  trouve  un  jour  le  plus  mince  mérite, 
Sans  que  son  amour-propre  aussitôt  s'en  irrite. 
Ce  serait  bien  pourtant  :  être  amis  et  rivaux. 
Celui-là  ne  sait  pas  non  plus  ce  que  tu  vaux, 
O  cœur  plein  de  tendresse  et  que  le  monde  isole  ! 
Mais  mon  chef-d'œuvre  est  là  qui  de  tout  me  console. 
Pauvre  cher  violon  !  Je  suis  pareil  a  lui  : 
Instrument  délicat  dans  un  informe  étui. 

Il  va  prendre,  dans  une  armoire,  son  violon  qui  est 
renfermé  dans  un  étui  rouge,  et  le  pose  sur  la  table 
à  droite. 

Viens!  je  veux  te  revoir  encore,  ô  mon  ouvrage, 
Chère  création  sur  qui  j'eus  le  courage, 
Moi,  l'ouvrier  débile  et  dévoré  d'ennuis, 
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De  passer  au  travail  tant  de  jours  et  de  nuits! 
Viens!  de  ton  sein  profond  va  jaillir  tout  à  l'heure 
L,e  scherzo  qui  babille  et  le  lento  qui  pleure. 
Sur  le  monde  tu  vas  répandre,  ô  mon  ami, 
Le  sublime  concert  dans  ton  sein  endormi. 
Viens!  je  veux  te  revoir  et  te  toucher  encore! 
Je  n'éveillerai  pas  ton  haleine  sonore, 
Mais  je  veux  seulement  voir  mon  regard  miré 
Une  dernière  fois  dans  ton  beau  bois  doré; 
Car  il  faut  nous  quitter  pour  ta  gloire  et  la  mienne. 
Mais,  dans  ta  vie,  ami,  noble  ou  bohémienne, 
Que  tu  fasses  danser  le  peuple  des  faubourgs 
Ou  que  devant  les  grands  du  monde  et  dans  les  cours 
Tu  frémisses  aux  doigts  des  puissants  virtuoses, 
Moi  qui,  naïvement,  crois  à  l'esprit  des  choses, 
En  te  disant  adieu  je  viens  te  supplier, 
Noble  et  cher  instrument,  de  ne  pas  oublier 
Celui  qui  t'a  donné  tes  beaux  accents  de  flamme 
Et  le  pauvre  bossu  qui  t'a  soufflé  son  âme! 

Il  remet  le  violon  dans  son  étui. 

Mais  quel  enfant  je  suis!  Et  puis,  non,  je  me  mens 
A  moi-même  et  j'étoufle  en  vain  mes  sentiments. 
Pauvre  fou!  Ce  n'est  pas  seulement  pour  la  gloire 
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Que  j'ai  voulu  sur  tous  gagner  cette  victoire 

Et  que  sur  ce  travail  mon  effort  s'obstina; 

C'est  pour  elle,  la  douce  et  belle  Giannina  ! 

Car  seule  elle  eut  pitié  de  ma  peine  en  ce  monde, 

Et  lorsque  mon  enfance  errante  et  vagabonde 

S'arrêta  sur  le  seuil  de  maître  Ferrari, 

Si  bonne  en  m'accueillant,  seule,  elle  n'a  pas  ri. 

Non,  ce  muet  amour  de  son  ami  d'enfance, 

Giannina  ne  peut  pas  le  prendre  pour  offense, 

Ni  m'en  vouloir  du  grand  désir  que  j'ai  formé 

D'être  assez  glorieux  un  jour  pour  être  aimé. 

Oh  !  certes,  si  j'obtiens  le  succès  que  j'espère, 

Je  ne  m'armerai  pas  du  serment  de  son  père... 

Mais  peut-être...  qui  sait?...  son  cœur  est  libre  encor. 

Quand  je  lui  donnerai  la  belle  chaîne  d'or, 

Quand  elle  sentira  que  de  ce  corps  si  frêle 

La  flamme  du  génie  a  pu  jaillir  pour  elle, 

Elle  est  fille  d'artiste,  elle  aura  la  grandeur, 

En  songeant  au  talent,  d'oublier  la  laideur, 

Et  par  tant  de  raisons  son  âme  combattue 

Pourrait  bien...  Oh  !  je  fais  un  rêve  qui  me  tue! 
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SCENE   VII. 
FILIPPO,    GIANNINA. 

GIANNINA,    entrant. 

Il  est  seul...  Ah!  je  veux  lui  parler  et  savoir 
Si  Saudro  peut  encor  conserver  quelque  espoir. 

Haut. 

Filippo  ! 

FILIPPO,   sortant  de  sa  ré  ferle. 

Dieu!  C'est  elle  ! 

C1ASSISA. 

Il  faut  que  je  vous  gronde, 
Car  seule  j'ignorais  ce  que  sait  tout  le  monde, 
Et  ce  n'est  pas  par  vous  que  je  L'ai  même  appris. 

FILIPPO. 

Quoi  donc? 

GIANNINA. 

Que  vous  allez  concourir  pour  le  prix. 
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F  i  l  i  r  p  o . 


A  vous  il  eût  fallu  d'abord  que  je  l'apprisse, 
C'est  vrai.  Mais  quand  j'ai  su  le  singulier  caprice 
Du  maître  et  le  serment  qu'il  avait  prononcé, 
Pardon,  signorina!  mais  je  n'ai  plus  osé. 

ci  AN  NI  N  A. 

Oui  !  mais  laissons  cela.  Mon  vieux  père  qui  m'aime 
Ne  voudra  pas  ainsi  disposer  de  moi-même 
Ni  charger  le  hasard  du  soin  de  mon  bonheur. 
Quant  à  la  chaîne  d'or,  quant  au  brevet  d'honneur, 
C'est  différent,  chacun  a  le  droit  d'y  prétendre, 
Et  vous  surtout,  d'après  ce  que  je  viens  d'apprendre. 

FI  LI  PPO. 

Comment? 

CI  A  N  N  I  N  A. 

Mais  vous  avez  construit  un  instrument 
Qui,  dit-on,  doit  avoir  le  prix,  certainement. 
Un  chef-d'œuvre... 


J'ai  fait  de  mon  mieux,  je  l'avoue  ; 
Mais  que  dans  le  concours  je  triomphe  ou  j'échoue. 
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Qui  donc,  signorina,  s'en  préoccuperait? 


CI  AN  N  IN  A. 


Qui?...  Mais  bien  des  amis  vous  portent  intérêt, 
Vous  l'ont  même  prouvé. 


lardon!  je  suis  stupide. 
On  paraît  méfiant  quand  on  n'est  que  timide, 
Et  de  tous  mes  secrets  je  vous  dois  la  moitié. 
Quand  j'avais  du  chagrin,  vous  avez  eu  pitié; 
Vous  vous  réjouirez  d'un  bonheur,  s'il  m'arrive. 
Mais  je  suis  devenu  comme  la  sensitive, 
Et  quand  on  vient  vers  moi,  d'un  geste  machinal 
Je  recule  et  je  crois  qu'on  veut  me  faire  mal. 
Pardonnez! 

G  I  A  N  N  i  n  a  . 

S'il  en  est  ainsi,  je  me  retire. 

Fl  L  IPPO. 

Non  !  par  grâce,  restez  !  Non  !  je  veux  tout  vous  dire, 
Car  j'étais  un  ingrat  et  je  vous  offensais. 
Sachez-le  donc,  je  suis  presque  sûr  du  succès. 
Je  juge  mon  travail  sans  aucune  indulgence, 
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Est-ce  talent  ou  bien  seulement  bonne  chance? 
Je  l'ignore,  mais  j'ai  tout  à  fait  réussi. 

Montrant  son  violon. 

Lorsque  j'ai  commencé  mon  œuvre  que  voici, 
J'ai  bien  construit,  avec  tout  le  soin  désirable, 
La  boîte  en  vieux  sapin  et  le  manche  en  érable, 
Bref,  j'ai  fait  de  mon  mieux...  mais  cela  n'était  rien  ; 
Les  autres  violons  peuvent  être  aussi  bien... 
Non,  voyez-vous  !  mon  coup  de  maître,  ma  merveille, 
C'est  que  j'ai  retrouvé,  dans  une  heure  de  veille, 
Le  vernis  d'autrefois,  le  secret  envolé... 

ci  An  n  i  N  A. 

Quoi!  le  fameux  vernis  des  vieux  maîtres?... 

filippo,    s' animant. 

Je  l'ai. 
Et  je  veux  dès  demain,  en  généreux  émule, 
A  tous  mes  concurrents  en  donner  la  formule. 
Allez!  j'ai  comparé  mon  œuvre  d'apprenti 
Avec  un  violon  de  l'illustre  Amati; 
C'était  le  même  son.  Cela  tient  du  prodige! 
Juste  le  même  son,  oui,  le  même,  vous  dis-je! 
J'en  suis  sûr,  et,  pareil  aux  maîtres  d'autrefois, 


iili  LE     LUTHIER     DE     CREMONE. 

Je  fais  jaillir  de  ces  quatre  planches  de  bois 
Une  noie  profonde,  immense,  magistrale 
Et  sonore  à  remplir  toute  une  cathédrale. 

GI  AN  NINA,    à  pari. 

Hélas!  pauvre  Sandro! 


Depuis  ce  jour  heureux, 
Je  cache  mon  bonheur  ainsi  qu'un  amoureux. 
Que  j'aie  ou  non  le  prix,  puisque  mon  œuvre  est  faite, 
Que  m'importe  à  présent?  ma  vie  est  une  fête. 
Je  jouis,  en  avare  et  seul,  de  mon  trésor. 
Tous  les  matins,  avant  qu'il  fasse  jour  encor, 
Je  traverse  Crémone  endormie  et  je  gagne 
Un  endroit  que  je  sais,  là-bas,  dans  la  campagne, 
Avec  mon  violon  caché  sous  mon  manteau. 
Là,  je  m'assieds,  tout  seul,  au  versant  d'un  coteau, 
Dans  le  gazon  trempé  de  rosée,  et  je  rêve 
Jusqu'à  l'heure  sublime  où  le  soleil  se  lève. 
Enfin,  quand  l'horizon  s'emplit  de  diamants, 
Lorsque  s'annonce,  avec  de  longs  frémissements, 
Autour  de  moi  le  grand  réveil  de  la  nature, 
Lorsque  l'herbe  frissonne  et  que  le  bois  murmure, 
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Et  que  des  buissons  verts  par  la  nuit  rajeunis 
S'échappe  le  concert  éblouissant  des  nids, 
Je  prends  mon  violon,  joyeux,  et  j'improvise! 
Ah  !  voyez-vous,  c'est  là  la  récompense  exquise  ! 
Et  j'accompagne  alors  d'un  archet  triomphant 
Tous  ces  bruits  glorieux  dans  le  soleil  levant, 
Ces  longs  soupirs  du  vent  à  travers  la  feuillée 
Et  ces  gazouillements  de  volière  éveillée. 
Je  joue  avec  ivresse,  et  l'instrument  vainqueur 
Que  je  sens  tressaillir  là,  tout  près  de  mon  cœur, 
Mêle  à  ces  chants  d'aurore  où  mon  âme  se  noie 
Un  hymne  merveilleux  de  jeunesse  et  de  joie  ! 

gianninA,   à  part. 
Pauvre,  pauvre  Sandro  ! 

Haut. 

C'est  si  beau  que  cela? 

F I  L  I  P  P  O,    incitant  son  violon  à  l'épaule. 
Ecoutez  seulement  comme  il  donne  le  la. 

GIANNINA. 


Oh  !  jouez  donc  un  air!  Je  voudrais  mieux  l'entendre. 
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FILIPPO,     à  pari. 

En  me  priant  ainsi,  sa  voix  est  presque  tendre. 
Mon  Dieu  !  pour  mon  succès  ferait-elle  des  vœux  ? 

Haut. 

Vraiment,  signorina,  vous  voulez? 

CIA  N  NINA. 

Oui,  je  veux. 

A  part. 

C'est  l'unique  moyen  de  savoir  s'il  se  flatte 
Ou  s'il  dit  vrai. 

FILIPPO. 

Je  prends,  s'il  vous  plaît,  la  sonate 
En  sol,  de  Corelli? 

ci  A  N  N  I  N  A. 

Tout  ce  que  vous  voudrez. 

FILIPPO,    derrière  le  pupitre. 

Écoutez  bien  cela. 

Sc'tic  muette.  Filippo  exécute  les  première*  mesures  d'un 
thème  majestueux  et  grave  sur  son  violon  qui  est 
d'une  sonorité  merveilleuse.  Le  visage  de  Giannina, 
qui  l'écoute  attentivement,  ne  tarde  pas   à  exprimer 
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une  admiration  douloureuse  ;  puis  elle  laisse  tomber 
sa  tc'le  dans  ses  mains  et  fond  en  larmes.  Filippo  s'en 
aperçoit  enfin  et  s'écrie  : 

Que  vois-je?  vous  pleurez! 
Ainsi  je  fais  pleurer,  moi  qui  faisais  tant  rire! 
N'est-ce  pas  qu'on  dirait  une  voix  qui  soupire? 
Et  n'est-ce  pas  que  l'art  est  consolant  et  beau, 
Puisque  ce  malheureux  bossu,  ce  Filippo 
Qu'ils  accablaient  tantôt  de  rires  et  de  pierres, 
A  pu  faire  germer  des  pleurs  sous  vos  paupières? 
Oh  !  non,  je  ne  suis  plus  le  paria  d'hier, 
J'ai  le  droit  de  lever  la  tête  et  d'être  fier  : 
Je  vous  ai  fait  pleurer  !  mais  ceci  me  dispense, 
Giannina,  d'autre  gloire  et  d'autre  récompense, 
Et  nul  prix  ne  serait  pour  moi  plus  précieux 
Que  les  chers  diamants  qui  tombent  de  vos  yeux! 

GIANNINA. 

Arrêtez...  Je  ne  puis  vous  tromper  davantage. 
Je  comprends  votre  orgueil  d'artiste  et  le  partage 
Comme  j'ai  partagé  naguère  vos  douleurs; 
Mais  ce  n'est  pas  cela  qui  fait  couleur  mes  pleurs. 

FI LIPPO. 

Et  qu'est-ce  donc? 
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Je  vais  vous  faire  de  la  peine; 
Mais  vous  aurez  pitié  de  moi,  j'en  suis  certaine, 
Quand  je  vous  aurai  dit,  mon  bon,  mon  vieil  ami, 
Que  j'avais  un  amour  dans  le  cœur,  que  parmi 
Les  rivaux  je  levais  le  succès  pour  un  autre... 
Et  que  tout  mon  bonheur  est  détruit  par  le  vôtre. 

FILI PPO. 

Ah! 

GIANNI  SA. 

C'est  qu'il  ne  faut  pas  en  être  trop  fâché. 
Voyons  !... j'ignorais  tout,  vousm'aviez  toutcaché. 
Je  vous  croyais  encore  un  ouvrier  novice  ; 
C'était  tout  naturel,  après  tout,  que  je  fisse 
Des  souhaits  de  bonheur  pour  l'homme  que  j'aimais. 
Si  j'avais  su  la  chose,  ah  !  je  vous  le  promets, 
Je  ne  me  serais  pas  sans  effort  décidée 
Entre  vous  deux  ;  j'aurais  accepté  cette  idée 
Que  vous  pouviez  avoir  plus  de  talent  que  lui, 
Enfin,  je  n'aurais  pas  pleuré  comme  aujourd'hui 

F I L I  p  p  o,   désignant  la  porte  par  oit  est  sorti  Sandro. 

Vous  aimez? 
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C I  A  N  N  I  N  A,    à  voix  lasse. 

Oui! 

FI  LI  P  PO. 

Sandro? 

CI  A  N  N  I  N  A. 

Voyez  !  je  vous  confie 
Sans  hésitation  le  secret  de  ma  vie... 
Il  nourrissait  aussi  l'espoir  de  réussir, 
Et  c'était,  j'en  conviens,  mon  plus  ardent  désir; 
Mais  maintenant,  après  ce  que  je  viens  d'entendre, 
Je  vois  bien  qu'à  ce  prix  il  ne  doit  plus  prétendre, 
A  ce  prix  qui  servait  notre  amour  mutuel. 
Perdre  un  si  cher  espoir,  n'est-ce  pas,  c'est  cruel? 
Oh  !  mon  chagrin  n'a  pas  d'amertume  ;  au  contraire, 
Car  c'est  mon  compagnon  d'enfance,  c'est  mon  frère 
Qui  doit  avoir  ce  prix  et  qui  l'a  mérité... 
Mais  c'est  plus  fort  que  moi...  Pardon  !... 

Elle  pleure  abondamment. 
FILIPPO. 

En  vérité, 
Je  souffre  autant  que  vous,  et  je  vous  en  supplie... 
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giannina,   avec  un  effort. 

Oh!  oui,  c'est  mal,  je  suis  bien  injuste...  j'oublie 
Votre  infortune,  à  vous,  et  je  ne  songe  pas 
Que,  malade  et  chétif,  vous  n'avez  ici -bas, 
Pauvre  ami,  que  votre  art,  qui  du  moins  vous  console 
C'est  fini.  Je  n'ai  plus  de  chagrin.  J'étais  folle. 
C'est  bien  ainsi  :  l'amour  à  lui,  la  gloire  à  vous. 
Mon  cher  Sandro  sera  quand  même  mon  époux. 
Et  vous  êtes  un  grand  artiste  que  j'admire, 
Et  je  vous  aime  bien,  et  je  veux  vous  sourire. 
Elle  lui  prend  les  mains. 

Et  je  ne  pleure  plus...  je  le  veux,  je  le  doi... 
Vous  voyez,  je  souris... 

Eclatant  en  sanglots. 

Mais  c'est  plus  fort  que  moi! 
Elle  sort. 

SCÈNE  VIII. 

filippo,   seul,  après  un  instant  de  méditation 
douloureuse. 

Eh  bien,  quoi  ?  Tout  est  dit...  c'est  un  autre  qu'elle  aime. 
Et  voilà  d'un  seul  mot  résolu  le  problème 
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De  mon  bonheur...  Un  autre!...  Oui,  ce  jeune  ouvrier... 

Pourquoi  pas,  après  tout?  Vas-tu  te  récrier, 

L'ac;user  d'injustice  et  l'indigner  contre  elle? 

Mais,  malheureux,  la  chose  est  toute  naturelle. 

A  son  âge,  un  amant,  comment  le  rêve-t-on  ? 

Pareil  à  ce  jeune  homme;  et  toi,  triste  avorton, 

Qui  fais  sur  ton  chemin  rire  la  populace, 

Tu  ne  t'es  donc  jamais  regardé  dans  la  glace? 

Et  je  n'ai  rien  vu,  rien!  Aveugle!  Aveugle  et  fou? 

Allons  !  va  te  cacher,  bossu,  dans  quelque  trou  ! 

Elle  aime  ce  Sandro  !  Qu'ils  soient  heureux  ensemble  ! 

Toi,  va-t'en,  souffre  et  meurs  !  Oh  !  quel  vide  !  Il  me  semble 

Que  quelque  chose  en  moi  s'est  éteint  pour  toujours. 

A  quoi  bon,  maintenant,  prendre  part  au  concours  ? 

A  quoi  bon,  maintenant,  ce  triomphe  illusoire? 

Qu'en  ferais-tu,  rêveur,  qui  ne  voulais  la  gloire, 

Hélas  !  que  pour  lui  plaire  et  t'en  voir  admirer, 

Et  qui  n'as  réussi  qu'à  la  faire  pleurer  ? 

Je  ne  concourrai  pas.  —  Ce  Sandro,  dans  la  ville, 

Est,  je  pense,  après  moi,  l'homme  le  plus  habile. 

Qu'il  ait  le  prix,  afin  qu'elle  ne  pleure  plus! 

Prenant  son  violon. 
Et  toi  pour  qui  j'ai  fait  tant  d'efforts  superflus, 
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Inutile  travail  qu'à  présent  je  méprise, 
Ainsi  que  mon  espoir,  il  faut  que  je  te  brise. 

S'arrêtant. 

Mais  quelle  idée  !...  Oh!  Dieu!  comme  mon  cœur  est  pris! 

Si  quelque  autre  ouvrier  allait  avoir  le  prix? 

S'il  l'épousait?...  C'est  trop  l'aimer!  C'est  ridicule!... 

Non  !.  Cest  le  dévouement  qui  s'offre,  et  je  recule  ! 

Car  ces  deux  instruments  sont  tout  pareils;  je  puis 

Renoncer  à  mon  œuvre  en  les  changeant  d'étuis. 

Ce  Sandro  n'a  pas  l'âme  assez  musicienne 

Pour  distinguer  d'abord  mon  œuvre  de  la  sienne, 

Lorsque  l'on  essaiera  les  instruments  là-bas... 

Je  lui  dirai  plus  tard...  On  ne  rouvrira  pas 

Ces  boîtes:  on  les  porte  au  jury  tout  à  l'heure... 

Tant  pis  !  Je  ne  veux  plus  que  la  pauvre  enfant  pleure  ; 

Et  toi,  mon  violon,  tu  ne  dois  plus  périr, 

Puisque  tu  peux  encor  l'empêcher  de  souffrir  ! 

Courage  !  Rendons-lui  ce  suprême  service. 

Il  ouvre  les  deux  étuis,  met  le  violon  de  Sandro  dans 
l'étui  rouge;  puis,  au  moment  de  déposer  le  sien  dans 
l'étui  noir  : 

C'est  pourtant  un  cruel  et  rude  sacrifice  ! 

Je  n'aurais  cru  jamais  — ô  faibles  cœurs  humains!  — 


SC  EN  E    IX.  pi 

Qu'on  pût  tenir  autant  au  travail  de  ses  mains, 

Et  que  l'âme  de  feu  d'un  artiste  eût  en  elle 

Ce  foyer  de  tendresse  émue  et  paternelle. 

Je  t'aimais  bien,  ô  cher  ouvrage  que  je  fis  ! 

Adieu  donc  pour  toujours,  mon  chef-d'œuvre,  mon  fils  ! 

Je  puis  me  pardonner  ma  faiblesse  dernière, 

Car  dans  ce  coffre  étroit  et  noir  comme  une  bière, 

Je  crois,  en  te  posant,  tant  j'ai  le  cœur  en  deuil! 

Que  c'est  mon  enfant  mort  que  je  couche  au  cercueil  ! 

77  referme  brusquement  l'étui;  p:iu,  d'une  voix  sourde  : 

C'est  fait  ! 

SCÈNE   IX. 

FILIPPO,  MAITRE  FERRARI, 
SANDRO. 

MAÎTRE    FERRARI,    entrant  au    fou,!. 

Allons!  Sandro...  Filippo...  l'heure  approche, 
Et  vous  n'êtes  pas  prêts  encor  !...  Quadruple  croche.' 

SANDRO,   entrant  à  droite. 

Si  fait,  patron  ! 
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F11IPPO,  désignant  les  deux  étuis. 

Voici  nos  envois  préparés. 

MAÎTRE    FERRARI. 

J'espère,  mes  enfants,  que  vous  triompherez, 

L'un  ou  l'autre.  Je  suis  un  maître,  et  les  profanes 

Peuvent  sur  leurs  crincrins  user  des  colophanes!... 

Le  prix  sera  pour  nous.  —  Je  viens  de  faire  un  tour 

Dans  la  ville,  et  partout  s'annonce  le  grand  jour. 

Les  gens  endimanchés  vont  voir  en  ribambelle 

S'assembler  le  jury;  le  maître  de  chapelle 

Déjà  siège  au  fauteuil,  et  son  noble  profil 

Se  voit  de  loin,  poudré  comme  un  pommier  d'avril. 

11  circule  dans  l'air  un  souffle  mélodique; 

Dans  la  rue,  on  reSpire,  on  sent  de  la  musique. 

Par  la  flûte  d'Euterpe  et  le  luth  d'Apollon! 

A  chaque  carrefour  s'accorde  un  violon. 

Dans  tous  les  pignons  noirs,  dans  toutes  les  tourelles. 

On  entend  doucement  gémir  les  chanterelles; 

Et  Crémone,  où  grandit  un  confus  crescendo, 

Semble  un  orchestre  avant  le  lever  du  rideau  ! 

sandro. 

Ainsi,  maître,  il  est  temps  de  partir? 
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MAÎTRE    FERRARI. 

Certe,  en  route! 

S  A  N  DRO. 

Me  suis-tu,  Filippo? 

FUIPPO. 

Non,  camarrde.  Ecoute... 
Partout  où  je  me  montre,  on  se  moque  de  moi, 
Et  tu  m'obligerais  d'emporter  mon  envoi 
Avec  le  tien.  Agis  en  loyal  adversaire, 
Car  tantôt,  n'est-ce  pas  ?  tu  n'étais  pas  sincère. 
D'ailleurs,  l'hôtel  de  ville  est  à  deux  pas  d'ici. 

Sandro  prend,  en  détournant  la  te'te,  la  main  que  lui 
tend  Filippo. 

Allons  !  Sandro,  rends-moi  ce  service  ! 

SANDRO. 

Oui. 

FILIPPO. 

Merci  ! 
Sandro  sort,  emportant  les  deux  violons  dans  leurs  c'tuis. 
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SCÈNE  X. 
FILIPPO,  MAITRE  FERRARI. 

FILIPPO,    à  part. 

Le  sacrifice  est  fait.  Ah  !  qu'il  faut  de  courage  !... 

Haut,  à  maître  Ferrari. 

Vous  n'allez  donc  pas  voir  couronner  son  ouvrage? 

MAÎTRE     FERRARI. 

Si,  je  pars.  Mais  Sandro  n'a  pas  le  prix  encor, 
Et  toi-même,  tu  peux  gagner  la  chaîne  d'or. 
As-tu  moins  de  talent  et  moins  d'intelligence 
Que  lui  ?... 

FI  LI  FPO. 

Non,  vous  savez,  moi,  je  n'ai  pas  de  chance. 

MAÎTRE    FERRARI. 

Tu  doutes  trop  de  toi,  sans  te  le  reprocher. 

Pour  n'être  pas,  sans  doute,  aussi  droit  qu'un  clocher, 

Tu  n'es  pas  un  moins  bon  luthier,  et,  par  la  messe! 
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Si  le  prix  est  pour  toi,  je  tiendrai  ma  promesse, 
Et  je  te  choisirai  pour  gendre  et  successeur. 

rmpro. 
Maître  !... 

M  AÎTR  E    FERRARI. 

Laisse-moi  donc,  je  suis  fin  connaisseur, 
Et  tu  ferais,  je  crois,  un  homme  de  ménage. 
Tiens  !  lorsque  j'ai  pris  femme,  ayant  deux  fois  ton  âge, 
Et  qu'en  cet  atelier  je  me  suis  établi, 
Vraiment,  je  n'étais  pas  non  plus  joli,  joli... 
Pas  mal,  mais  comme  on  dit,  la  beauté  chiffonnée. 
Ma  femme  —  elle  touchait  à  sa  vingtième  année  — 
Était  assez  coquette,  et  c'était  dangereux. 
Bien  des  jeunes  seigneurs  s'en  montraient  amoureux  ; 
Us  poussaient  par  ici  toutes  leurs  promenades 
Et,  le  soir,  lui  venaient  donner  des  sérénades. 
Mais  admire  à  présent  à  quel  point  le  hasard 
Sauvegarde  l'honneur  des  hommes  de  notre  art. 
A  tous  ces  beaux  messieurs  aux  manières  câlines 
Je  vendais  dans  le  jour  de  bonnes  mandolines, 
Et  la  nuit,  bien  couché,  je  devinais,  au  son 
De  l'instrument,  celui  qui  donnait  la  chanson, 
De  sorte  que,  paisible  et  sans  peine  importune, 
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J'ai  surveillé  ma  femme  et  j'ai  fait  ma  fortune. 
Mais,  diable!  il  ne  faut  pas  oublier  le  concours!... 
Ma  canne  !...  je  dois  être  en  retard,  et  j'y  cours. 

//  sort  à  droite. 

SCÈNE  XI. 
FILIPPO,  puis  GIANNINA. 

FI  LIP  PO. 

Il  me  tardj  déjà  que  tout  se  réalise. 

Apercevant  Giannina  qui  entre  au  foni,  portant  une  mantille 
et  tenant  à  la  main  un  livre  de  prières. 

Elle  !...  Encor  !... 

GIANNINA. 

Filippo,  je  reviens  de  l'église. 
J'allais  —  pardon,  j'ai  tant  de  chagrin  dans  le  cœur  !  - 
Prier  pour  que  Sandro,  malgré  tout,  fût  vainqueur  ; 
Mais,  en  m'agenouillant  devant  sainte  Cécile, 
Voyez-vous  !  j'ai  senti  comme  il  est  difficile 
De  demander  jamais  rien  d'injuste  au  bon  Dieu. 
Et  quoi  qu'il  arrivât,  mon  ami,  j'ai  fait  vœu 
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Pour  vous  et  pour  toujours  de  demeurer  la  même. 
Au  revoir  !...  A  bientôt  !... 

Elle  traverse  la  scène  et  sort  à  droite. 


SCENE    XII. 

F I  L  I  p  P  O  seul. 

Hélas  !  comme  elle  l'aime  ! 
Et  si  j'avais  été  tel  que  lui,  fort  et  beau, 
Comme  elle  m'eût  aimé  ! 


SCENE    XIII. 
FILIPPO,  SANDRO. 

s  A  N  D  R  O  ,   entrant  précipitamment  par  le  fond, 
dans  le  plus  grand  trouble. 


tfilippo  !  Filippo 


Quoi  !  des  pleurs  dans  tes  yeux  !  ta  figure  blêmie  ! 
Que  t'arrive-t-il  donc? 

'3 
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S  A  N  D  R  O . 

J'ai  fait  une  infamie, 
Je  suis  un  scélérat...  Pardon  !...  Pardon  !...  Pardon  ! 

FI  LI  PPO. 

Qui?  Moi,  te  pardonner,  mon  ami?  Eh  quoi  donc? 

SANDRO. 

Yr>is-tu!  je  l'aimais  trop.,   j'avais  l'âme  obsédée!... 

Et  je  ne  pouvais  pas  me  faire  à  cette  idée 

Qu'un  rival,  quel  qu'il  fût,  pût  me  vaincre  à  ses  yeux. 

Je  suis  un  misérable,  un  lâche,  un  envieux... 

Lorsque  j'eus  ton  chef-d'œuvre  en  mes  mains,  c'est  infâme! 

Mais  la  tentation  se  glissa  dans  mon  âme  ; 

J'avais  le  cœur  perdu  de  rage  et  de  douleur, 

J'ai  cédé  !...  Près  d'ici,  tremblant  comme  un  voleur, 

Sous  l'ombre  d'un  portail  des  ruelles  étroites, 

Filippo,  j'ai  changé  nos  violons  de  boîtes  ! 

FILIPTO. 

Toi? 


Je  les  ai  portés  devant  les  juges,  puis, 
Au  moment  où  l'expert  ouvrait  les  deux  étuis, 
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Ah  !  je  n'ai  pas  pu  voir  cela.,   j'ai  pris  la  fuite. 
Venge-toi  !  Devant  tous  dévoile  ma  conduite  ! 
Mais  qu'elle  n'en  soit  pas,  par  pitié,  le  témoin  ! 
Je  t'écrirai  l'aveu  du  crime,  et  puis  bien  loin 
Je  m'en  irai  mourir,  car  la  honte  est  mortelle... 
Mais  ne  m'oblige  pas  à  rougir  devant  elle  ! 

Il  tombe  à  genoux. 
fili  p  PO. 

Non,  Sandro,  je  n'ai  pas  besoin  de  me  venger. 
Ton  propre  châtiment,  tu  viens  de  t'en  charger. 


Que  dis-tu  ? 


F  I  LI  PPO. 


Cette  gloire,  à  mon  chef-d'œuvre  due, 
Je  te  l'avais  cédée,  et  tu  me  l'as  rendue. 

SANDRO. 

Comment  ? 

FILIPPO. 

Ces  instruments,  que  ta  main  échangea, 
Moi-même  je  les  ai  changes  d'étuis  déjà. 


LF.    LUTHIER     DE     CREMONE. 


Qu'entends-je  !  mon  remords  n'ose  comprendre  encore  ! 
Pourquoi  l'avais-tu  fait  ? 


Parce  que  je  l'adore. 
Et  parce  que  c'est  toi  que  l'enfant  préférait  ; 
Et  si  j'ai  le  cœur  plein  d'un  douloureux  regret. 
Si  de  ton  action  je  te  cherche  querelle, 
C'est  qu'elle  anéantit  ce  que  j'ai  fait  pour  elle. 

SARDRO,    se  relevant. 

Non,  j'ai  commis  un  crime,  et  je  m'en  veux  punir. 
Dis  un  mot,  et  je  pars  pour  ne  plus  revenir. 
Si  Giannina  m'oublie.,    eh  bien  !  je  me  résigne... 
Tu  t'en  feras  aimer,  car  toi  seul  en  es  digne... 
Je  pars  ..  je  dois  partir... 

Tumulte  au  dehors. 

FItIPPO. 

Non.  Reste.  Obéis-moi  ! 


SCÈNE     XIV. 


SCENE    XIV. 

TOUS. 

Maître  Ferrari  entre  au  fond  et  lève  les  bras  au  ciel  en  aper- 
cevant Filippo.  Il  est  suivi  de  toute  la  corporation  des 
luthiers  et  de  deux  pages  aux  couleurs  de  la  ville,  portant, 
l'un  la  chaîne  d'or  du  podestat  sur  un  coussin,  l'autre  le 
violon  de  Filippo  orné  de  rubans  et  de  fleurs.  —  Giannina 
parait  sur  le  seuil  de  la  porte  de  droite. 

Vivat  ! 

MAITRE    FERRARI,    à    FllippO. 

Viens  dans  mes  bras!  Je  te  proclame  roi 
Du  métier,  lauréat  et  maître  es  lutherie; 
Et  sur-le-champ,  devant  toute  la  confrérie, 
Je  vais  d'abord  tenir  ma  promesse  au  vainqueur. 
Donc,  mon  associé,  mon  gendre,  sur  mon  cœur  !. .. 
Mais  avant  tout...  voilà  que  je  me  le  rappelle... 

Prenant  la  chaîne,  et  s'avançanl  vers  Filippo 
La  chaîne  d'or.  . 

FILIPPO,    la  lui  prenant  des  mains  et  allant  la  mettre  au 
cou  de  Giannina. 

Je  l'offre  à  Giannina  la  belle, 
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En  la  priant  d'en  faire  un  bijou  favori 
Quand  mon  ami  Sandro  deviendra  son  mari. 

CIAN  N  I  N  A. 

Bon  Filippo  ! 

SANDRO,   à  voix  basse,  à  Filippo. 
Mon  noble  ami,  mon  frère  ! 

MAITRE     FERRARI. 

Halte  ! 
Tu  n'as  point  fait  tes  vœux  de  chevalier  de  Malte, 
Et  tu  peux  l'épouser... 

FILIPPO. 

Non,  mon  bon  maître,  non. 
Je  veux  aller  au  loin  porter  votre  renom, 
Et  des  demain  je  pars  pour  mon  tour  d'Italie. 
Voyez-vous!  j'avais  fait  un  rêve.,   une  folie  !... 
Et  ce  qui  pouvait  être  enfin  n'a  pas  été. 
Oui,  je  pars,  trop  heureux  si  je  suis  regretté 
Et  suivi  du  regard  comme  les  hirondelles... 
Je  ne  demande  pas  de  souvenirs  fidèles, 
Seulement  un  regret!.  .  c'est  plus  que  je  ne  vaux. 

Attirant  vers  lui  Sandro  et  Giannina. 
Et  lorsque  l'atelier  reprendra  ses  travaux 
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Et  qu'à  notre  établi,  près  de  ta  bien-aimée, 
Compagnon,  tu  feras  ta  tâche  accoutumée, 
Si  quelque  corde,  ainsi  qu'il  arrive  parfois, 
Avec  un  son  plaintif  se  brise  entre  tes  doigts, 
Songez  tous  deux,  songez  qu'en  cet  adieu  suprême 
Je  sens  mon  pauvre  cœur  qui  se  brise  de  même  !... 
Je  sais,  mes  bons  amis,  que  vous  n'y  pouvez  rien... 
Mais  n'oubliez  jamais  que  je  vous  aimais  bien! 

MAITRE     FERRARI. 

Ingrat  !  mais  tu  veux  donc  que  ma  maison  périsse? 

FILIPPO. 

Je  vous  laisse  Sandro. 

MAITRE    FERRARI. 

Quel  étrange  caprice  ! 
Tu  plantes  là  bonheur,  fortune,  et  cœtera... 
Que  gardes-tu  ? 

F I  l  i  p  p  o ,   saisissant  son  violon. 
Ceci, 

A  part. 

qui  me  consolera. 
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TTlEFoACE 


of,/-^Nl  N  /^'/-25  aM  lendemain  de  la  guerre, 
*Q9qi  deux  poètes  amis  avaient  pensé  qu'il 
v—  rj^SÎ  pouvait  être  salutaire  d'évoquer  sur 
gg  ^jv  f£i  la  scène  française,  avec  le  souvenir 
des  désastres  anciens,  le  spectacle  des  héroïques 
efforts  tentés  par  nos  aïeux  pour  les  réparer  et 
pour  reconstituer  la  patrie;  et  ils  ont  écrit  ce 
drame,  dont  l'action  se  déroule,  en  effet,  au  mi- 
lieu d'une  des  plus  redoutables  crises  que  la 
France  ait  traversées. 

Des  motifs,  sans  intérêt  pour  le  lecteur,  se  sont 
opposés  à  la  représentation  de  La  Guerre  de  cent 
Ans, 

Aujourd'hui,  après  avoir  remanié  leur  œuvre, 
longtemps  abandonnée,  et  lui  avoir  restitué  cer- 
tains développements  pittoresques  que  le  théâtre 
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n'eût  point  admis,  les  auteurs  se  décident  à  la 
publier. 

Depuis  quatre  ans,  le  sentiment  guerrier  de  la 
nation,  si  énergiquement  vivace  à  cette  époque,  a 
cessé  peu  à  peu  de  se  manifester:  Il  n' appartient 
pas  à  de  simples  artistes  de  juger  ce  revirement 
de  l'opinion  et  d'en  apprécier  les  causes;  il  leur 
est  cependant  permis  de  constater  que  ce  besoin 
de  paix  si  naturel  —  et  qti'ils  partagent  eux- 
mêmes  —  s'exprime,  à  l'heure  présente  et  d'une 
façon  générale,  avec  une  pénible  exagération. 

Sa7is  donner  à  leur  drame  plus  d'importance 
qu'il  n'en  mérite,  ils  le  livrent  au  public,  curieux 
de  savoir  quelle  émotion  peut  encore  éveiller  en  lui 
le  cri  de  colère  et  de  douleur  patriotiques  qui  gron- 
dait alors  dans  toutes  les  poitrines,  et  dont  ces 
vers  ne  sont  qu'un  écho. 

F.   C.    ET   A.   D'A. 

Novembre  1877. 
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ENGUERRAND,  COMTE   DE   H  A  UN  Y,  50  tas. 

OLIVIER    DE   MAUNY,  son  fils  aîné,  22  ans. 

ALAIN  DE  MAUNY,  son  fils  cadet , enfant  de  12  ans. 

HUON    DE    MAUNY,  16  ans,  \   ses  autres  fils 

PHILIPPE    DE   MAUNY,   15  ans,   J     (personnages 

JACQUES    DE    MAUNY,   14  ans,     )     muets) 

HUGUES,    vieil  écuyer. 

DOM   BERTRAM,  chapelain. 

UN    PAYSAN. 

UN    GUETTEUR. 

UN   VARLET. 

HERMENGARDE,    COMTESSE    DE   MAUNY, 

45  ans. 
URGANDE,    jeune  femme. 

Varlets,   Pages,   Hommes   d'armes,  Vassaux. 
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PERSONNAGES   DE   LA    PIECE 

CHARLES  V,  roi  de  France,  28  ans. 

BERTRAND    DU    GUESCLIN,   50  ans  environ. 

OLIVIER,    COMTE   DE   MAUNY,   30  ans. 

ALAIN,  son  frère  cadet,  20  ans. 

LORD  JOHN  C  H  AN  DO  S,  gouverneur  de  Guyenne. 

LE   BATARD    DE   MAREUIL. 

LE  SPECTRE  D'ENGUERRAND  DE  MAUNY. 

LE    CONNÉTABLE    ROBERT    DE   FIENNES. 

LE    MARÉCHAL   DE    BOUCICAUT. 

LE  MARÉCHAL  D'ANDREHAM. 

BAUDOIN  DE   HANNEQUIN,  grand  maître  des 

arbalétriers. 
LOUIS   DE   CHALON,   comte  d'Auxerre. 
THOMAS  DE   PISAN,  alchimiste  du  roi. 
RI  COU  ET,  fou   du  roi. 
LE   HÉRAUT  DE  FRANCE. 
UN   CAPITAINE  ANGLAIS. 
JACKSON,  archer  anglais. 
PATRICK,  goujat  irlandais. 
LE   SERGENT   BARDOLPH. 
UN   ARCHER  ANGLAIS. 


PERSONNAGES.  III 

UNE  SENTINELLE  ÉCOSSAISE. 

THIBAUT,  vassal  de  Mauny. 

UN  QUARTENIER. 

UN  VIEUX   PAYSAN. 

UN  BOURGEOIS  GRAS. 

UN    BOURGEOIS    MAIGRE. 

UN    PAGE   DE    MAUNY. 

LES  TROIS  SPECTRES  de  HUON,  JAC- 
QUES ET  PHILIPPE  DE  MAUNY  (per- 
sonnages  muets). 

CLOTILDE,   dame  de  Mareuil,  22  ans. 

UNE    JEUNE    FILLE,   vassale  de  Mauny. 

UNE  FEMME,  vassale  d'Hartecelle. 

LIÉNARDE,    , 

(   riliaudes. 
MARGOT,        S 

Gentilshommes  et  Hommes  d'armes  ^fran- 
çais   ET     ANGLAIS.    —  VaSSAUX     ET    VASSALES 

de  Mauny.  —  Bourgeois  et  Vassaux   d'Har- 
tecelle.—  Ribaudes. —  Pages.  —  Varlets, 

ETC.,     ETC. 
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BERTRAND    DU    GUESCLIN. 

OLIVIER   DE    MAUNY. 

ALAIN,  son  fils,  page  de  Du  Guesclin 

LE    DUC   D'ANJOU,  frère  du  roi. 

LE    GOUVERNEUR    ANGLAIS   du  château   de 

Randon. 
UN   MÉDECIN. 

Gentilshommes    et   soldats    anglais 
et  français. 
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LE      VAINCU      DE      POITIERS. 

iS    septembre    1356. 

Une  salle  lasse  du  château  de  Mauuy,  en  Poitou.  Architec- 
ture du  st\le  roman  ;  plein  cintre  ;  piliers  lourds  et  massifs. 
Un  jour  sombre  pénètre  par  des  fenêtres  très  étroites.  — Au, 
fond,  une  grande  porte  ronde  à  deux  battants,  fermée.  — 
Sur  les  cotés,  deux  portes  du  même  style,  plus  petites,  ou- 
vertes. —  A  gauche,  une  vaste  et  haute  cheminée,  avec  un 
grand  feu  de  bois.  —  Auprès  de  la  cheminée,  un  large  fau- 
teuil de  chêne  sculpté,  surmonté  d'un  écusson  aux  armes  de 
Mauny.  L'ecusson  de  Mauny,  timbré  de  la  couronne  coin- 
taie,  aux  neuf  perles,  et  supporté  par  deux  lions  passants, 
porte  de  chêne  au  naturel  sur  champ  d'or.  —  Au  premier 
plan,  presque  au  centre  de  la  scène,  un  banc  de  bois  à  dos- 
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sier  avec  coussins  armoriés.  —  Des  trophées  d'armes  et  ae 
chasse  ornent  les  murailles.  —  Escabeaux,  crèiences,  dres- 
soirs. 


SCENE  PREMIERE. 

LA  COMTESSE  HERMENGARDE  DE 

MAUN  Y,  femme  d'une  quarantaine  d'années,  est  as- 
sise au  coin  du  feu,  dans  le  grand  fauteuil,  et  fie  son  rouet 
avec  gravité.  Sur  le  banc,  au  premier  plan,  HUGUES, 
vieil  homme  aux  longs  cheveux  blancs,  gui  parait  avoir 
quatre-vingts  ans,  est  assis  dans  l'attitude  d'un  conteur.  — 
Autour  de  lui  sont  groupés  les  quatre  derniers  nés  de  la 
famille,  HUON,  JACQUES,  PHILIPPE 
et  ALAIN  DE  MAUNY,  qui  l' écoutent  avide- 
ment. Le  plus  grand  a  seize  ans  environ;  Alain,  le  plus 
petit,  âgé  de  dix  ou  douze  ans,  est  entre  les  genoux  du 
vieillard.  Au  second  plan,  DOM  BERTRAM,  fe 
chapelain,  se  promène  lentement  de  long  en  large,  et  lit 
dans  son  livre  d'heures. 

HUGUES,  continuant  sou  récit. 

Quand  les  piquiers  flamands,  quand  les  archers  génois. 
Quand  tous  les  hauts  barons,  fameux  dans  les  tournois, 
D'Harcourt  et  d'Alençon,  ces  rivaux  magnanimes. 
L'archevêque  de  Sens  et  l'cvêque  de  Nîmes. 
Flandres,  Nevers,  Beaujeu,  le  sire  de  Thouars, 
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Près  de  qui  les  plus  fiers  paraissaient  des  couards, 

Paul,  prieur  de  Conflans  et  d'Alep  en  Syrie, 

Lorsque  les  gens  de  pied  et  la  chevalerie 

Furent  anéantis,  le  roi  de  France,  alors 

Philippe  six,  sous  qui  trois  chevaux  étaient  morts, 

De  ce  charnier  sanglant  mesurant  l'étendue, 

Hurla,  tordant  ses  mains  :  «  La  bataille  est  perdue!  » 

LES     O^U  AIRE      ENFANTS. 

Ah! 

HUGUES. 

Pâle,  rassemblant  son  fougueux  palefroi 
Et  brandissant  l'épée  aux  fleurs  de  lys,  le  roi 
Voulait  mourir;  mais  Jean  de  Haynault,  le  bon  comte. 
Arrêta  son  cheval,  et  lui  dit  :  «  Tenez  compte 
Que  nombre  de  vaillants  sont  demeurés  ici, 
Et  que  c'est  bien  assez;  que  du  jour  de  Crécy 
La  France  gardera  l'éternelle  rancune... 
Vivez  pour  la  venger,  vous  êtes  sa  fortune  !  » 
Philippe  tourna  bride;  et  tout  était  fini. 

ALAIN. 

Et  mon  père? 

HUCU  ES. 

Messire  Enguerrand  de  Mauny 
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Se  trouvait  parmi  ceux  du  roi  Jean  de  Bohême. 
J'étais  son  écuyer,  et  je  me  souviens  même 
Qu'au  matin  nous  avions  communié  tous  deux. 
Vers  la  fin  du  combat,  —  j'étais  à  côté  d'eux 
Et  je  puis  raconter  tout  ce  qu'a  fait  mon  maître,  — ■ 
Jean  de  Bohême,  aveugle,  et  blanc  comme  un  ancêtre, 
Requit  le  seigneur  comte  et  son  autre  servant, 
Ingomar  le  Bancal,  d'entraîner  en  avant 
Sa  jument  du  Danube  à  la  robe  jaspée, 
Afin  qu'il  pût  férir  encore  un  coup  d'épée; 
Et,  comme  un  vieux  faucon  entre  deux  tiercelets, 
Ces  trois  hommes  unis  coururent  aux  Anglais. 
Je  les  trouvai,  la  nuit,  sur  le  champ  de  bataille, 
Couchés  tous  trois;  et  seul,  bien  qu'une  large  entaille 
Ouvrît  son  front,  reçue  en  brave,  par  devant, 
Enguerrand  de  Mauny  fut  relevé  vivant. 

II  guérit,  puis  au  roi  s'en  alla  rendre  hommage. 

ALAIN,   avidement. 

Après  ? 

HUGUES, 

Après  !  c'est  tout. 

ALAIN 

C'est  tout  !  Ah  !  c'est  dommage. 
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Mais,  mon  jeune  seigneur,  c'est  bien  toujours  ainsi 
Que  je  vous  ai  conté  l'affaire  de  Crécy. 

ALAIN,   un  peu  désappointé. 

C'est  vrai. 

Vers  la  fin  du  récit,  la  Comlesse  a  laisse  sa  quenouille  et 
a  écouté  avec  attention,  puis  elle  s'est  levée  et  approchée 
du  groupe  formé  par  Hugues  et  les  enfants. 

LA     COMT  ESSE. 

Très  bien  parlé,  mon  vieil  Hugues  !  L'histoire 
Est  bonne  à  répéter.  Grave  dans  la  mémoire 
De  ces  enfants,  grandis  aux  heures  de  danger, 
Le  récit  des  malheurs  qu'ils  auront  à  venger. 

HUGUES,   debout. 

Peut-être  qu'aujourd'hui,  dame,  le  roi  de  France 
Les  répare  ? 

LA      COMTESSE. 

Peut-être!...  et  c'est  notre  espérance, 
Mais  c'est  ma  crainte  encor  ;  car  mon  noble  Enguerrand, 
Qui  du  choc  de  Crécy  s'est  relevé  si  grand, 
Et  votre  aîné,  mes  fils,  sont,  à  l'heure  où  nous  sommes, 
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Aux  côtés  du  roi  Jean  de  France  avec  leurs  hommes. 
Hier  ils  s'en  sont  allés,  du  côté  du  levant, 
Dès  le  matin,  le  cœur  joyeux,  bannière  au  vent. 
Trois  de  front  et  formant  une  colonne  étroite, 
Vêtus  de  fer  de  pied  en  cap,  la  lance  droite, 
Fermes  sur  leurs  chevaux  bardés  de  fer  comme  eux  ; 
Et  l'aurore  de  pourpre,  à  l'horizon  brumeux, 
Jetait  une  lueur  fauve  sur  chaque  armure. 
Par  la  route  poudreuse,  avec  un  lourd  murmure, 
Ils  sont  partis;  et  moi,  du  sommet  de  la  tour, 
Longtemps  je  les  suivis  des  yeux  jusqu'au  détour 
Du  chemin  qui  les  mène  aux  glorieux  voyages. 
Tout  à  coup  le  soleil,  déchirant  les  nuages, 
Sur  les  casques,  sur  les  lances,  sur  le  drapeau, 
Darda  ses  traits  de  flamme,  et  rien  n'était  plus  beau 
Que  cette  hydre  d'acier,  rampant  vers  les  batailles, 
Dont  le  midi  faisait  resplendir  les  écailles. 
—  Ah  !  de  tous  ces  amis  partis  pour  les  combats, 
Combien  de  braves  gens  qui  ne  reviendront  pas! 
Qui  sait?  Ni  mon  mari,  ni  mon  aîné,  peut-être! 

HUGUES,  avec  colère. 

Enfer!  ne  plus  pouvoir  accompagner  mon  maître! 
Etre  vieux,  bon  à  rien  ! 


PROLOGUE,    SCENE 


Mon  grand  frère  Olivier, 
Mère,  est  bien  heureux  ! 


Oui.  Plus  d'un  doit  l'envier, 
Messire  Alain.  Pour  lui,  c'est  la  grande  journée! 
Car  il  a  l'heur  d'avoir  son  épée  étrennée, 
Et  de  combattre,  encore  enfant,  comme  un  barbon, 
Sous  les  yeux  de  son  père  et  du  roi  Jean  le  Bon. 

LA     COMTESSE. 

Ah!  qu'il  avait  bon  air,  mon  fils,  sous  la  cuirasse! 
Je  pressens  qu'il  sera  la  gloire  de  sa  race. 
Mais  que  Dieu,  de  sa  tête  écartant  le  péril, 
Me  le  ramène  sain  et  sauf! 

LE    CHAPELAIN,  s'approchant  du  groupe, 
avec  onction. 

Ainsi  soit-il! 
Mais,  depuis  ce  matin,  après  la  sainte  messe. 
Selon  votre  désir  et  selon  ma  promesse, 
Dans  leurs  (lambeaux  d'argent  brûlent,  devant  l'autel. 
Dix  cierges  en  l'honneur  de  monsieur  saint  Michel 
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Archange  et  pourfendeur  de  Satan.  Ainsi,  dame, 
Vous  pouvez  éloigner  tout  souci  de  votre  âme, 
Et  messire  Olivier  est  sous  l'aile  de  Dieu. 
D'ailleurs,  ce  qui  devra  contribuer  un  peu 
A  vous  donner  espoir  dans  une  issue  heureuse, 
C'est  que  notre  excellente  armée  est  plus  nombreuse 
Que  celle  des  Anglais  et  que,  devant  Poitiers, 
Autour  du  roi,  qui  vient  d'y  prendre  ses  quartiers, 
Sont  rangés  les  meilleurs  parmi  ceux  qu'on  redoute. 

LA     COMTESSE. 

Certes,  notre  noblesse  est  là,  pour  périr  toute 

Ou  pour  vaincre  et  chasser,  jusqu'au  dernier  des  leurs, 

Ces  Anglais  dont  l'orgueil  grandit  par  nos  malheurs. 

Mais  la  victoire,  hélas!  que  la  France  souhaite, 

Peut  me  coûter  autant,  à  moi,  que  la  défaite. 

Ah  !  que  de  deuils  ce  soir!  N'importe,  faible  cœur, 

Mieux  vaudrait  tous  les  miens  morts  que  l'Anglais  vainqueur 

Mais  à  présent  tout  est  décidé  par  la  guerre. 

La  nuit  est  tombée  peu  à  peu.  Des  pages  apportent 
des  flambeaux . 

La  nuit  !  Ah  !  cette  nuit,  je  ne  dormirai  guère. 

LE     CHAPELAIN. 

Nous  prierons  tous,  madame. 


PROLOGUE,     SCENE     II. 


LA     COMTESSE. 

Il  se  fait  tard,  mes  fils. 
Dom  Bertrar»,  menez-les  aux  pieds  du  crucifix, 
Et  faites-les  prier  pour  la  France,  leur  père 
Et  le  roi. 

Les  enfants  viennent  l'un  après  l'autre  mettre  un  genou 
en  terre  devant  leur  mère,  qui  leur  donne  sa  main  à 
baiser.  Quand  vient  le  tour  d'Alain,  le  plus  petit, 
elle  l'embrasse. 

Bonne  nuit,  mes  chers  enfants  ! 

Le  chapelain  et  les  quatre  enfants  sortent. 


SCENE    II. 


LA    COMTESSE,    HUGUES. 

HUGUES,  se  promenant  avec  agitation. 

J'espère 
Qu'on  n'a  pas  oublié  les  fautes  de  Crécy, 
Qu'on  est  sûr  du  terrain,  et  que,  cette  fois-ci, 
Dans  leur  fuite  ce  tas  de  ribauds  et  de  drôles 
Vont  sentir  nos  chevaux  leur  souffler  aux  épaules. 
Taillez,  mort-Dieu!  taillez!...  Et  ne  pas  être  là! 

16 
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IA    COMTESSE,   assise. 

Oh  !  mon  cœur  jamais  plus  qu'aujourd'hui  ne  trembla 
Notre  temps  est  terrible,  et  la  guerre  cruelle. 


Courage,  compagnons!  Tue!  A  Mons-en-Puelle, 
J'éventrai  deux  Wallons  qui  demandaient  quartier; 
Et  ceux-là  n'étaient  pas  des  Anglais....  Un  routier 
Comme  moi  ne  pas  voir  une  pareille  fête! 

LA     COMTESSE. 

Hugue  ,  a-t-on  fait  monter  un  guetteur  sur  le  faîte 
De  la  plus  haute  tour? 

HUGUES. 

Oui,  mais  il  fait  bien  noir  : 
Avant  le  clair  de  lune,  il  ne  pourra  rien  voir; 
Et  le  temps  est  couvert. 

LA     COMTESSE. 

Oh!  l'attente!  )  attente! 


PROIOGUE,     SCENE     III.  I2J 


SCENE    III. 

LA  COMTESSE,   HUGUES,  UN   PAYSAN 
amené  par  des  varlets. 

LA    COMTESSE. 

Que  veut  cet  homme  ? 

UN    VA  RLE  T. 

11  dit  que  vous  serez  contente, 
Dame!  il  a  du  nouveau,  car  on  prétend  là-bas 
Que  les  Anglais... 

HUGUES,   vivement,  au  paysan. 

On  les  a  battus,  n'est  ce  pas? 

la    comtesse,   au  paysan  intimidé. 
Parle  donc,  mon  ami,  parle! 

le  paysan. 

Très  noble  dame, 
Je  ne  sais  rien,  je  n'ai  rien  vu.  Pourtant  ma  femme 
La  Mahaut,  qui  revient  du  marché,  ce  matin 
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A  rencontré  —  mais  rien  n'est  encore  certain  !  — 
Notre  révérend  père  Ignace  sur  sa  mule. 
Il  a  dit  à  Mahaut...  Mais,  dame,  j'ai  scrupule... 
Car  ce  n'est  qu'un  bruit  vague... 

HUGUES,  impatienté. 

Ah  !  le  bavard  maudit! 

LA   COMTESSE,   au  paysan. 
Oui,  ne  te  trouble  pas. 

LE    PAYSAN. 

Eh  bien,  dame  !  il  a  dit 
—  Mais  le  moine  non  plus  n'a  rien  vu  par  lui-même  — 
Que  les  Anglais  étaient  vaincus,  qu'un  stratagème 
Des  nôtres  les  avait  rejetés  dans  le  Clain, 
Qu'ils  étaient  tous  noyés,  et  qu'auprès  du  moulin 
Des  cadavres  étaient  arrêtés  par  la  herse... 
Mahaut  vient  de  rentrer,  j'ai  pris  par  la  traverse, 
Et  je  suis  accouru  bien  vite...  Ah!  j'oubliais 
Que  le  moine  avait  bu  quelque  peu. 

HUGUES,  furieux. 

Grand  niais  ! 
Que  nous  importe! 


PROLOGUE,     SCENE      IV. 


12S 


Bien,  merci. 


LE    PAYSAN. 

Enfin,  voilà  toute  l'histoire. 

LA    COMTESSE. 

Aux  varlels. 
Qu'on  lui  donne  un  coup  de  vin  ! 
Le  paysan  sort  avec  un  des  varlets. 


SCENE    IV. 

LA    COMTESSE,  H  UGUES,  Varlets. 

hucues,  fou  de  joie. 

Victoire  ! 
Victoire  !  Les  nouveaux  valent  les  anciens. 
Qu'est-ce  que  j'avais  dit?  Noyés  comme  des  chiens  ! 
A  l'eau,  le  Prince  Noir  !  A  l'eau,  Chandos  ! 

LA    COM  T  ESSE. 

Mon  brave, 
Ta  joie  est  bien  hâtive,  et  le  moment  est  grave. 
Qui  sait  si  la  nouvelle  est  sûre? 
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SCENE   V. 

LA    COMTESSE,    HUGUES, 
LE  GUETTEUR,  Varlets. 

la  comtesse,  au  guetleur. 

Qu'est-ce  encor? 

LE    GUETTEUR. 

Noble  dame,  on  entend  au  loin  le  son  du  cor 
Et  comme  un  bruit  confus  de  cavaliers  en  fuite. 

HUGU  ES. 

Ils  se  sauvent,  pardieu  !  Tayaut!  à  la  poursuite! 

la  comtesse. 
Mais  peut-on  distinguer?... 

le  guetteur. 

Rien,  madame.  Le  temps 
Est  trop  sombre. 

la  comtesse. 

Dieu  soit  avec  nos  combattants. 
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Et  que  son  assistance  à  notre  espoir  réponde! 

Au  guetteur. 
Toi,  retourne  au  donjon,  vite  ! 

Un  instant  après  le  guetteur,  Urgande,  jeune  femme  en 
haillons,  les  cheveux  èpars,  les  yeux  égares,  est  entrée 
et  est  venue  s'asseoir  au  coin  du  feu,  sur  un  escabeau. 
—  Le  guetteur  sort. 

SCÈNE    VI. 

LA  COMTESSE,    HUGUES,  URGANDE, 

V  A  R  L  E  T  S. 

LA   comtesse,   apercevant  Urgande,  avec  ennui. 
La  vagabonde! 

HUGUES,    fiche. 

Urgande!  Que  nous  veut  cet  oiseau  de  malheur? 

I  A   COMTESSE,   à  Hugues. 

Paix!  les  fous  sont  sacrés. 

urgande,   comme  à  elle-même. 

Ah!  la  bonne  chaleur  .'..• 
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Et  plus  d'un  aura  froid,  cette  nuit,  dans  la  plaine, 
Froid  pour  toujours  ! .. .  Hier,  ils  chantaient  à  voix  pleine, 
Ils  buvaient,  ils  forçaient  les  filles...  Aujourd'hui, 
Tous  ceux  qui  n'auront  pas  la  honte  d'avoir  fui, 
—  Noble  ou  vilain,  soldat  de  race  ou  de  fortune,  — 
Dorment  sous  le  regard  glacial  de  la  lune. 

LA     COMTESSE,    à  Hugues. 

Que  dit-elle  donc? 

HUGUES. 

Bah!  ça  n'a  pas  sa  raison. 
Depuis  que  les  Anglais  ont  brûlé  sa  maison 
Et  massacré  son  homme,  elle  est  folle, 

LA    comtesse,   à  Urgande,  avec  douceur. 

Ma  bonne. 
Tu  parles  de  fuyards.  Qui  donc  a  fui? 

V  R  G  A  N  D  E,   avec  égarement. 

Personne... 
Que  m'importe?...  J'ai  vu  des  morts  et  des  blessés  ; 
Mais  étaient-ils  Anglais  ou  Français?  Je  ne  sais. 
On  a  tué  beaucoup,  beaucoup  de  gens  de  guerre.. 
Tant  mieux  !  car  ils  m'ont  fait  assez  de  mal  naguère. 
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Elle  tombe  dans  une  profonde  rêverie,  puis  chante 
à  demi-voix,  sur  un  rythme  monotone. 

J'ai  cherché  dans  la  lande  verte 
La  fleur  qui  fait  aimer  toujours, 
Comme  la  maison  est  déserte! 
Où  sont  donc  allés  mes  amours  ? 

LA    COMTESSE. 

Qu'elle  est  triste,  ce  soir!...  Parmi  les  gens  d'ici, 
Hugues,  ne  dit-on  pas  qu'elle  est  voyante? 

HUCU  ES. 

Si. 

Et  parce  qu'elle  va  cueillir  dans  les  clairières 
Des  simples,  en  disant  de  bizarres  prières, 
Qu'elle  guérit  la  lèpre  et  le  mal  des  ardents, 
On  la  croit  fée. 

LA    COMTESSE,    à  Urgande  qui  regarde  le  feu. 

Eh  bien  !  que  vois-tu  là  dedans, 
Urgande?  Que  lis-tu  dans  l'àtre  qui  flamboie? 

URGANDE,   lentement. 

J'y  vois  beaucoup  de  peine,  après  beaucoup  de  joie... 
Je  vois  un  chêne...  un  chêne  avec  cinq  rameaux  verts. 

'7 
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LA    COMTESSE,    inquicle. 

Les  armes  de  Mauny  ! 

URG  AN  D  E. 

Déjà  trois  cents  hivers 
Ont  fait  croître  sa  tête  et  durcir  son  écorce. 
C'est  un  arbre  géant,  plein  de  sève  et  de  force. 
Il  est  farouche  et  noir;  mais  l'oiseau  le  bénit. 
Car  il  peut,  en  avril,  y  suspendre  son  nid. 

LA    COMTESSE,    à  tlh-mêmc. 

Cinq  rameaux?  J'ai  cinq  fils!  et,  grande  et  vénérée, 
La  maison  de  Mauny  protège  la  contrée  ! 
Est-ce  une  prophétie? 

URG  A  N  DE. 

Ah  !  là-bas,  dans  les  airs, 
Un  nuage  effrayant  roule,  chargé  d'éclairs... 
La  foudre  gronde,  éclate  et  frappe!...  C'est  la  tête 
Qui  tombe. 

LA    COMTESSE. 

Mon  époux  !  Ah  !  grand  Dieu! 

U  R  C  A  N  D  E  . 

La  tempête, 
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Terrible  bûcheron  à  sa  tâche  acharné, 

Accable  de  ses  coups  l'arbre  découronné. 

—  Oh  !  des  étés  vermeils  lamentable  revanche  !  — 

Une  branche  est  brisée,  et  puis  une  autre  branche... 

Mais  le  roi  des  forêts  brave  encore  le  ciel. 

LA    COMTESSE. 

Deux  de  mes  fils  aussi  ! 

U  RGAN  de. 

Dans  ce  sombre  duel, 
Qui  donc  sera  vainqueur?...  Une  autre  branche  casse. 
Et  puis  une  autre,  et  puis...  Mais  non,  l'orage  passe. 
Et  du  tronc  mutilé,  noir  des  marques  du  feu, 
Un  rameau,  le  dernier,  grandit  sous  le  ciel  bleu  ! 

Silence.  —  Urgande,  qui  est  retombée  dans  sa  rêverie, 
s'éloigne  à  pas  lents,  et  sort,  en  chantant  d'une  voix 
lente  : 

On  pleure  dans  la  salle  basse  ; 
Le  marteau  résonne  à  coups  sourds... 
Hou  !  hou!  c'est  un  hibou  qui  passe. 
Où  donc  sont  allés  mes  amours? 

la   comtesse,   absorbée. 
Un  seul  de  mes  enfants  survivrait! 
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HUGUES,  avec  colère,  à  Urgande,  qui  sort. 

Vieille  folle! 
A  la  comtesse. 
Dame,  n'allez- vous  pas  la  croire  sur  parole? 
Ce  sont  des  mots  en  l'air. 

LA    COMTESSE. 

Qui  sait  ? 

On  entend  le  son  rapproché  d'un  cor. 

Le  cor!  Ouvrez. 

C'est  Enguerrand! 

Par  la  porte  du  fond,  Olivier,  le  fils  aine',  entre  violem- 
ment, l'armure  bossuée,  sans  casque,  haletant  et  dans  le 
plus  grand  désordre. 

SCÈNE   VII. 

LA  COMTESSE,  HUGUES,  OLIVIER, 
puis  ENGUERRAND,  Hommes  d'ar- 
mes, Vassaux,  Pages,  Varlets. 

LA   COMTESSE,   embrassant  son  fils. 
Mon  fils!...  Et  ton  père? 
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OLIVIER,    d'une  voix  sombre. 

Pleurez  ! 
LA   COMTESSE,   dans  un  cri. 
Ah!...  mort? 

OLIVIER. 

Non,  mais  blessé  mortellement, 


Mon  maître  ! 


HUGUES. 
LA    COMTESSE. 

Du  secours! 

OLIVIER. 

Vite,  vite!  Allez  quérir  le  prêtre, 
Car  on  amène  ici  mon  père  moribond. 

Aux  vassaux  qui  sont  entrés  avec  lui. 

Et  nous  tous,  aux  remparts,  amis!  Levez  le  pont! 
Quiconque  ne  vient  pas  mourir  se  déshonore. 
L'Anglais  vainqueur  nous  suit. 

hugues,  avec  un  grand  cri. 

L'Anglais! 

Le  comte  Enguerrand  de  Mauny,  tout  sanglant,  à  demi- 
dépouilli  de  ses  armes  cl  soutenu  par  deux  soldats, 
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parait  au  fond.  La  comtesse  accourt  à  sa  rencontre. 
Quelques  hommes  d'armes,  portant  les  traces  du  com- 
bat, entrent  à  la  suite  du  comte  et  se  mêlent  à  la  foule 
des  vassaux  qui  envahit  la  scène.  —  Moment  de 
silence.  —  Le  blessé,  qu'on  a  déposé  sur  le  banc, 
se  soulève,  et,  d'une  voix  profonde  : 

LE    COMTE. 

Vaincus  encore  ! 
Vaincus  toujours! 

OLIVIER. 

Mon  pire  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  va!  mon  noble  tils! 
Heureux,  trois  fois  heureux  le  jour  où  je  te  fis! 
Tu  restes  brave,  toi,  quand  tout  le  monde  est  lâche. 

OLIVIER. 

Père,  l'Anglais  approche. 

LE    COMTE 

Eh  bien  donc,  fais  ta  tâche. 
Ce  château  peut  tenir  deux  mois.  Si  les  Anglais 
Veulent  donner  l'assaut,  enfant,  repousse-les. 
Ils  viendront  se  briser  contre  nos  citadelles... 
Où  les  cœurs  ont  faibli,  les  murs  seront  fidèles. 
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OLIVIER. 

Aux  créneaux,  compagnons! 

Il  sort  avec  les  hommes  d'armes  et  les  vassaux. 

SCÈNE    VIII. 

LE    COMTE,    LA    COMTESSE, 
HUGUES,    Pages. 

LA    COMTESSE. 

Enguerrand,  mon  époux, 
Réponds-moi  ! 

LE      C  OMTE. 

Mes  enfants  !  qu'on  les  amène  tous  ! 
Un  page  sort. 

LA    COMTESSE. 

Votre  sang  coule  ;  il  faut  vous  panser,  seigneur  comte. 

LE      COMTE. 

Ma  blessure  n'est  rien,  femme,  je  meurs  de  honte. 

LA    COMTESSE. 

Vous  êtes  un  héros! 
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Je  ne  suis  qu'un  vaincu! 

HU  GU  ES. 

Ah  !  vous  ne  mourrez  point  ! 

LE    COMTE. 

J'ai  déjà  trop  vécu. 
Tous  ont  fui  !  La  France  est  morte!  Je  désespère  ! 
Mes  enfants  !  Où  sont-ils  ?  Je  les  veux. 

Let  enfants  entrent  amenés  par  le  chapelain. 

SCÈNE    IX. 

Les  mêmes,  HUON,  JACQUES,  PHI- 
LIPPE et  ALAIN  DE  M  A  UN  Y,  DOM 
BERTRAM. 

ALAIN. 

Ali!  mon  père  ! 
Les  quatre  enfants  entourent  leur  père  blesse. 

LE    COMTE,    à  ses  fils. 

Venez  auprès  de  moi...  Toi,  femme,  écoute  bien. 
Car  ton  cœur  est  vaillant  et  fort  comme  le  mien; 
Et,  pareille  à  l'écho  qui  redit  les  tempêtes, 
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Toi,  la  mère,  il  faudra  que  tu  les  leur  répètes, 

Ces  derniers  cris  de  rage  et  d'honneur  révolté 

Que  je  jette  en  mourant  à  tant  de  lâcheté. 

Et  vous,  enfants,  Alain,  Huon,  Philippe,  Jacques, 

Sachez  qu'il  vaudrait  mieux  pour  vous  faire  vos  Pâques 

En  état  de  péché  mortel,  qu'il  vaudrait  mieux 

Vendre  la  sainte  hostie  aux  Juifs  astucieux 

Et  contracter  avec  Satan  un  pacte  infâme, 

Que  de  jamais  laisser  s'effacer  de  votre  âme, 

Avec  le  souvenir  de  nos  espoirs  trahis, 

La  haine  de  l'Anglais  et  l'amour  du  pays  ! 

—  A  boire  !  car  je  brûle,  et  la  fièvre  m'altère. 

HUGUES,    lui  présentant  à  boire. 
Voici. 

LE    COMTE,    après  avoir  bu. 

Depuis  vingt  ans,  les  hommes  d'Angleterre, 
Sous  un  prince  félon,  aventuriers  pillards, 
Las  de  leur  île  froide  aux  éternels  brouillards, 
Avare  de  froment  et  rebelle  à  la  vigne, 
Foulant  sous  leur  talon  le  vieux  droit  qui  s'indigne. 
Ont  fondu  sur  la  France,  afin  de  s'y  gorger, 
Tels  qu'un  vol  de  corbeaux  au  milieu  d'un  verger. 
On  luttait  jusqu'ici,  sans  succès,  non  sans  gloire. 
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Ils  s'étendaient  partout,  hideuse  tache  noire 
Qui  grandissait  toujours  sur  le  sol  dévasté, 
Comme  au  corps  d'un  lépreux  un  ulcère  empesté. 
Cette  fois,  on  croyait  proche  la  délivrance; 
On  espérait  les  vaincre,  enfin  !  Le  roi  de  France 
Nous  avait  conviés  tous  au  suprême  effort  ; 
Et  tous  étaient  venus,  joyeux;  du  sud  au  nord, 
On  avait  réuni  l'ost  et  la  chevauchée, 
Communiers  court-vêtus,  noblesse  empanachée, 
Mercenaires  payés  par  tête  un  écu  d'or  ! 
Et  chacun  avait  fait  son  devoir,  plus  encor  : 
Qui  devait  une  lance  en  avait  fourni  quatre  ; 
Le  noble,  avec  ses  fils  en  état  de  combattre, 
Se  présentait,  lion  entre  ses  lionceaux  ; 
Le  moindre  banneret  amenait  ses  vassaux  ; 
Nous  étions  quatre-vingt  mille  hommes  ;  la  victoire 
Était  sûre;  ils  étaient  acculés  à  la  Loire; 
Eux-mêmes  se  sentaient  perdus  :  Plantagenet 
Offrait  de  se  soumettre;  enfin,  on  les  tenait  ! 

HUGU  ES. 

Mais  alors  ? 

LE     COMTE. 

Trahison  !  déshonneur  !  infamie  ! 
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Dis  le  premier  effort  de  l'armée  ennemie, 
Gens  à  cheval,  archers,  frondeurs,  cranequiniers, 
Sans  avoir  combattu  presque, —  deux  corps  entiers  ! 
Lâchent  pied  tout  à  coup,  poursuivis  parles  flèches. 
Ainsi  qu'au  vent  d'hiver  volent  les  feuilles  sèches, 
Ils  courent  dans  la  plaine,  abandonnant  le  roi. 
Et  ceux  qui,  les  premiers,  cédèrent  à  l'effroi, 
Ceux-là  devaient  montrer  l'âme  la  plus  loyale: 
C'étaient  des  chevaliers  d'une  race  royale, 
C'étaient  tous  les  seigneurs  des  fleurs  de  lys,  enfin, 
—  Oh  !  j'en  pleure  !  —  c'était  monseigneur  le  Dauphin  ! 

HUGUES. 

Ainsi  donc  tout  le  monde  a  fui?  Toute  l'armée? 

le    comte,   après  un  signe  de  dénégation. 

La  bataille  du  roi  n'était  pas  entamée; 

Et  presque  tous  ceux-là  sont  morts  ou  prisonniers. 

HUGUES. 

Mais  le  roi  Jean? 

LE    COMT  E. 

Le  roi  fut  parmi  les  derniers 
Qui  tinrent  bon  autour  de  la  vieille  bannière. 
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Terrible,  ensanglanté,  secouant  sa  crinière, 

Longtemps  il  arrêta  les  Anglais  menaçants. 

Auprès  de  lui,  son  fils,  un  enfant  de  treize  ans, 

Parait  les  coups.  Tous  deux  avaient  une  blessure, 

Et,  bien  qu'à  ce  moment  la  défaite  fût  sûre 

Et  que  par  la  saignée  ils  fussent  affaiblis, 

Ils  se  battaient  encor  pour  la  gloire  des  lys. 

Ah  !  ce  sont  deux  héros  !  ce  sont  deux  cœurs  sublimes! 

A  leurs  côtés  mon  fils  et  moi  nous  combattîmes 

Jusqu'à  la  fin,  tenant  les  Anglais  en  échec... 

Mais  tout  était  perdu.  Quand  Denys  de  Morbec 

Reçut  le  gant  du  roi  dont  l'arme  était  brisée, 

Réunissant  alors  notre  force  épuisée, 

Invoquant  saint  Michel,  et.  la  hache  à  la  main. 

A  travers  l'ennemi  nous  frayant  un  chemin. 

Nous  pûmes,  tout  couverts  de  sang,  comme  en  démence, 

Sortir,  sans  déshonneur,  de  ce  désastre  immense... 

—  Ah  !  je  me  sens  mourir  !  Chapelain,  absous-moi  ! 

Je  suis  un  grand  pécheur,  mais  je  meurs  pour  mon  roi 

Pour  la  France  ! 

Le  chapelain  eleni  la  main  sur  la  tc'te  au  comte,  qui  défaille. 

LA    COMTESSE,    avec  désespoir 

La  France  est  perdue  et  flétrie  ! 
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LE    COMTE,    se  redressant. 

Qu'ai-je  entendu?  Qui  donc  doute  de  la  patrie? 
Plus  près,  enfants,  plus  près  !  Que  je  vous  sente  tous. 
J'ai  quelque  chose  encore  à  vous  dire.  A  genoux  ! 
A  votre  âge,  on  oublie  aisément;  mais  j'espère 
Que  vous  vous  souviendrez  d'avoir  vu  votre  père 
Mourir  devant  vos  yeux  en  maudissant  l'Anglais. 
Les  hontes  d'aujourd'hui,  mes  enfants,  lavez-les  ! 
Grandissez,  car  l'espoir  des  vengeances  lointaines 
Est  en  vous;  devenez  soldats  ou  capitaines; 
Mais  songez  aux  aïeux  et  chassez  ces  maudits  ! 
Et,  pour  vous  rappeler  les  choses  que  je  dis, 
Plus  tard,  quand  il  faudra,  je  veux  que  ma  blessure 
A  vos  tètes  d'enfants  laisse  une  éclaboussure... 
Je  vous  lègue  à  la  mort,  tout  en  vous  bénissant. 
Soyez  braves!...  Adieu,  fils  marqués  de  mon  sang  ! 

77  plonge  sa  main  dans  s.i  blessure  béante  et  la  pose,  toute 
sanglante,  sur  le  front  de  ses  quatre  fils. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  c'est  affreux  ! 

Tumulte  au  dehors. 
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SCÈNE    X. 
Les  mêmes,  OLIVIER. 

OLIVIER,    entrant  vivement,  J'épe'e  à  la  main, 

L'Anglais!...  Il  arrive,  mon  père  ! 
Mais  tout  est  prêt.  Mauny  défendra  son  repaire. 
Nos  hommes  sont  armés  et  nos  murs  bien  garnis. 
Qu'il  vienne  !... 

le  comte. 
Bien,  mon  fils  !... 
Il  se  lève,  et  dans  un  suprême  effort  : 

Montjoie  et  Saint-Denis! 
Il  tombe  mort, 

la   COMTESSE,   à  genoux. 
Mort  !  Ah  !   miséricorde  ! 

h  u  g  u  es,  affole'. 

Une  épée  !  une  épée  ! 

Olivier,  entouré  de  Philippe,  Huon,  Jacques  et  Alain 
de  Mauny,  étend  son  épée  sur  le  cadavre  du  comte. 
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OLIVIER. 

Le  chêne  ne  meurt  pas  dont  la  tête  est  coupée. 
Mon  père,  j'ai  gagné  sous  toi  mes  éperons, 
Et  je  jure,  avec  eux,  que  nous  te  vengerons. 

Il  désigne  du  geste  ses  jeunes  frères. 


ACTE    PREMIER 


BERTRAND     DU     CUESCL1N 

Avril    1364. 
Au  château  de  Mauny.  —  La  salle  des  armures. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

OLIVIER,    CLOTILDE. 
On  entend  au  dehors  des  fanfares  de  chasse  qui  s'éloignent. 

CLOTILDE,   au  fond  de  la  scène  el  parlant  au  dehors. 
Messire  du  Guesclin,  bonne  chasse  ! 

OLl  VI  E  R. 

Il  s'éloigne 
Et  je  ne  doute  pas  que  bientôt  il  ne  joigne 
Cette  louve  qui  m'a  décimé  mes  troupeaux. 
Brave  ami  !  C'est  ainsi  qu'il  use  du  repos 
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De  la  trêve.  Chacun,  débouclant  sa  cuirasse, 

S'en  va  vite  revoir  sa  femme  qu'il  embrasse 

Et  son  petit  enfant  qu'il  retrouve  grandi  ; 

Mais  le  rude  Breton  craint  trop  d'être  engourdi 

Par  les  molles  douceurs  du  lit  et  de  la  table; 

Et,  s'il  entend  parler  d'un  gibier  redoutable, 

—  Que  ce  soit  un  routier  anglais  on  bien  un  loup,  — 

Du  Guesclin,  excité  par  l'espoir  d'un  beau  coup. 

Va  l'attaquer,  le  tue,  et  rapporte  la  tête 

Ou  le  butin  sanglant  de  l'homme  ou  de  la  bête. 

C  LOTILD  E. 

Vous  aimez  du  Guesclin  ? 

OLIVIER. 

Certes,  il  m'est  bien  cher, 
Et  nous  sommes  unis  comme  L'âme  et  la  chair, 
Tous  deux,  par  des  liens  qui  ne  sont  pas  fragiles  ; 
Car  en  joignant  nos  mains  sur  les  saints  Evangiles, 
Nous  nous  sommes  juré,  pour  nous  et  pour  nos  hoirs, 
Par  sang  et  par  fiance,  et  par  tous  nos  pouvoirs, 
Contre  tous,  en  tous  cas  de  péril  ou  d'esclandre, 
De  toujours  nous  aider,  conforter  et  défendre, 
Sauf  contre  l'ancien  droit,  qui  n'est  jamais  caduc, 
Des  suzerains  :  le  roi  de  France  et  le  bon  duc 

«9 
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De  Bretagne,  pour  qui  sire  Bertrand  commande 
La  tour  de  Pontorson  sur  la  côte  normande. 
Que  celui  qui  rompra  le  pacte  soit  honni  ! 

ClOIUDE. 

J'ai  donc  bien  fait,  cousin,  de  venir  à  Maunv, 
Car  je  puis,  dans  un  temps  troublé  comme  le  nôtre, 
Avoir  un  jour  besoin  de  son  bras  et  du  vôtre. 

OLIVIER. 

Vous  menacerait-on  ? 

CLOT  I  IDE. 

Peut-être.  Mon  mari... 

OLIVIER. 

Le  bâtard  de  Mareuil  ! 

CLOTILDE. 

Oui,  le  vil  favori 
De  Charles  le  Mauvais  est  toujours  en  intrigue. 
Il  voyage,  ourdissant  on  ne  sait  quelle  ligue 
Entre  le  Navarrois  et  les  gens  d'outre-mer, 
Dont  il  dépend,  étant  bailli  de  Saint-Omer 
Et  viguier  de  Saint-Jean-de-Luz  en  pays  basque. 

OLIVIER. 

Une  ligue!  Tant  mieux!  Qu'ils  Jettent  donc  le  masque! 
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Cette  trêve  menteuse  a  duré  trop  longtemps  : 

Qu'ils  la  rompent  !  Pardieu  !  nous  serons  tous  contents. 

Oui,  mais  Charles,  ce  roi  de  France  au  cœur  de  lièvre, 

Sera-t-il  enfin  pris  de  quelque  noble  fièvre  ? 

J'en  doute,  car  depuis  déjà  huit  ans  entiers 

Il  porte  le  front  haut  sa  honte  de  Poitiers. 

CLOTILDE. 

C'est  vrai,  mais  cette  fois  il  faudra  bien  qu'il  ose, 
Car  il  doit  se  tramer  contre  lui  quelque  chose 
De  grave.  Mon  mari  se  démène.  A  Bordeaux, 
Il  est  allé,  le  mois  dernier,  trouver  Chandos 
Et  voir  le  Prince  Noir,  dans  le  plus  grand  mystère. 
Moi  qui  vis  seule  dans  Hartecelle,  ma  terre, 
Sous  la  protection  du  roi  Charles,  j'ai  su 
Qu'autour  de  mon  château  des  gens  l'ont  aperçu, 
Sous  un  déguisement,  en  espion  qui  rôde. 
La  guerre  déclarée,  il  tentera  par  fraude 
Ou  par  un  coup  de  main  d'enlever  mon  manoir  ; 
Aussi,  mon  cher  cousin,  comme  il  faut  tout  prévoir, 
Par  avance  je  viens  vous  demander  votre  aide. 

olivier,   11  vec  chaleur. 
Ma  cousine,  c'est  bien.  Tout  ce  que  je  possède, 


1±H  LA     GUERRE     DE     CENT     ANS. 

Mon  trésor,  mes  vassaux  et  mon  bras  sont  à  vous. 

Hélas!  pourquoi  faut-il  qu'à  cet  indigne  époux, 

Jeune  fille,  on  ait  pu  vous  livrer  sans  défense!... 

Oli  !  qu'il  est  loin  le  temps  béni  de  notre  enfance 

Où  j'admirais  déjà  vos  yeux  ensorceleurs  ! 

Je  vous  servais  de  page  et  portais  vos  couleurs. 

Et  j'étais  attendri  par  la  gente  manière 

Dont  vous  saviez  ouvrir  votre  main  aumônière; 

Et  je  rêvais  déjà,  sans  rien  dire,  à  ce  jour 

Où  je  verrais,  le  cœur  tout  débordant  d'amour, 

Du  seuil  jonché  de  fleurs  de  ma  tour  pavoisée, 

Sur  son  destrier  blanc  venir  mon  épousée, 

Pendant  qu'au  ciel  joyeux  les  cloches  du  beffroi 

Enverraient  leur  salut  ainsi  que  pour  le  roi  ! 

—  Oh  !  comme  l'espoir  ment  et  que  l'heure  en  est  brève  !  ■ 

La  clameur  de  la  guerre  interrompit  mon  rêve. 

Je  combattis,  je  fus  prisonnier  des  Anglais, 

Je  restai  dix-huit  mois  otage  dans  Calais, 

Je  revins...  Vous  étiez  la  femme  de  ce  traître! 

Oh  !  je  le  tuerai  ! 

ClOTILDE. 

Non,  car  Dieu  seul  est  le  maître 
De  rompre  un  joug  si  lourd  et  si  honteux  pour  moi. 
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Fidèle  à  mon  serment  qui  fut  de  bon  aloi, 

Je  suis  prête  b.  subir  jusqu'au  bout  mon  épreuve. 

Jamais  son  meurtrier  n'épousera  sa  veuve  ! 

OLIVI  ER. 

Clotilde!... 

CLO  TILDE,    l'arrêtant. 

Plus  un  mot  !...  Votre  frère! 

Alain  entre,  tenant  une  viole  A  archet. 


SCENE    II. 
OLIVIER,  ALAIN,  CLOTILDE. 

CLOTILDE,    à    Alain. 

Ah!  cousin, 
Ainsi  qu'aux  cours  d'amour  du  pays  toulousain, 
Berceau  du  doux  langage  à  la  rime  sonore, 
Vous  voici  donc  avec  l'archet  et  la  mandore  ! 
Vous  nous  avez  déjà  montré,  beau  jouvencel, 
Ce  vitrail  où  l'on  voit  saint  George  et  ce  missel 
Où  sont  peints  les  bergers  et  la  Vierge  Marie. 
A  présent,  dites-nous  de  vos  vers,  je  vous  prie. 
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Olivier  m'a  vanté  les  expertes  façons 

Dont  vous  savez  rimer  et  dire  des  chansons.  ' 

Alain,  s'incline,  et  chaule  en  s'accompagnant 
sur  sa  viole. 

VILLANELLE. 

J'ai  perdu  le  cœur  de  ma  mie, 
Le  tiers  dimanche  de  Y  Avait; 
Désormais  je  n'aimerai  mie. 

De  ses  yeux  la  douce  alchimie 
Avait  fait  de  moi  son  servant; 
J'ai  perdu  le  cœur  de  ma  mie. 

Plus  vente  que  Déidamie, 
Elle  avait  l'esprit  à  Vivent; 
Désormais  je  n'aimerai  mie. 

Dédaignant  ma  plainte  gémit, 
Elle  me  fuit  dorénavant  ; 
J'ai  perdu  le  cœur  de  ma  mil. 

Ainsi  que  du  pain  qu'on  émie, 
Elle  a  jeté  ma  joie  au  vent  ; 
Désormais  je  n'aimerai  mie. 

Ame  triste  et  face  Hernie, 

Je  pleure,  et  j'y  rêve  souvent; 
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J'ai  perdu  le  cœur  de  ma  mie, 
Désormais  je  n'aimerai  mie. 

ClOTUD  E. 

Ah!  mon  gentil  cousin,  la  villanelle  est  tendre, 
Elle  touche,  et  j'ai  pris  grand  plaisir  à  l'entendre. 

ALAIN,   arec  vmt  nuance  de  tristesse. 

C'est  beaucoup  de  bonté,  madame;  merci  bien  ! 

J'étais  faible,  on  m'a  fait  peintre  et  musicien  : 

De  poésie  et  d'art  ma  vie  est  occupée. 

Mais  mon  frère  est  fort,  lui  !  c'est  un  homme  d'épée  ! 

Hier  au  soir  vous  prêtiez  l'oreille  à  ses  récits 

D'Anglais  exterminés  et  de  Gallois  occis... 

Et  vos  yeux  s'allumaient  de  joie  et  de  colère!... 

Eh  bien  !  puisque  tous  deux  nous  tâchons  à  vous  plaire, 

Lesquels  préférez-vous,  —  répondez  sans  détour,  — 

De  ses  hauts  faits  de  guerre,  ou  de  mes  chants  d'amour  ? 

CLOTILDE,  tendant  ses  mains  aux  deux  frères. 

Ne  soyez  point  jaloux,  chers  amis  que  vous  êtes  : 
J'aime  autant  les  vaillants  que  j'aime  les  poètes. 

OLIVIER,  à  Alain. 

Ne  parle  pas  ainsi,  petit  frère  :  on  dirait 
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Que  tu  souffres  toujours  de  ton  même  regret. 

Ne  sais-tu  pas  que  si,  de  par  mon  droit  d'aînesse, 

j'ai  dû  jusqu'à  présent  écarter  ta  jeunesse 

Du  pénible  métier  des  armes,  que  je  suis, 

C'est  que  tu  n'étais  pas,  hélas!  comme  je  suis; 

C'est  que  ton  corps  d'enfant,  si  frêle  et  si  débile, 

A  manier  le  fer  te  rendait  malhabile? 

N'y  songe  plus.  Tu  n'es  pas  fait  pour  guerroyer. 

Sois  un  grand  clerc;  deviens  un  illustre  ouvrier; 

Ecris  sur  le  vélin,  en  de  savantes  rimes. 

Des  preux  du  temps  présent  les  loyales  escrimes, 

Et,  donnant  le  laurier  à  ces  héros  obscurs, 

Fais  resplendir  leurs  noms  dans  les  siècles  futurs. 


Mon  Olivier,  tu  veux  consoler  ma  faiblesse. 
Merci!...  Mais  je  descends  d'une  antique  noblesse, 
Et  moi,  le  dernier  fils  de  pères  si  fameux, 
Je  ne  combattrais  pas  pour  mon  pays  comme  eux  ! 
Et  dans  quels  temps  encore,  à  quelle  heure  suprême  ? 
Quand  la  France  vaincue  et  doutant  d'elle-même 
A  signé,  —  souvenir  terrible  qui  nous  point  !  — 
Sous  la  main  de  l'Anglais  qui  lui  broyait  le  poing, 
Ce  traité  que  sa  haine  à  jamais  désavoue 
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Et  dont  nous  gardons  tous  la  honte  sur  la  joue! 

O  Brétigny  !  traité  fatal!  Ils  nous  ont  pris 

Dix  provinces  ;  ils  sont  à  dix  jours  de  Paris  ; 

On  doit  trois  millions  d'écus  d'or;  ils  sont  maîtres 

Chez  nous,  sur  le  vieux  sol  où  dorment  nos  ancêtres  ! 

Et,  seul,  ne  faisant  rien  pour  venger  nos  revers, 

Moi,  je  peins  une  image  et  je  chante  des  vers! 


OLI  VI  ER. 


Alain  ! 


ALAIN  ,  avec  une  exaltation  croissante. 


Mon  père  est  mort  à  Poitiers;  mes  trois  frères, 
Malgré  la  trêve,  épris  des  luttes  téméraires, 
Aux  Anglais  ont  encor  voulu  donner  souci, 
Et  les  ont  appelés  aux  champs  clos  sans  merci! 
Philippe  fut  tué  devant  Dol  en  Bretagne; 
Jacques,  qui  fit  sous  toi  sa  première  campagne, 
Eut  l'honneur  de  mourir  de  la  main  de  Chandos, 
Dans  un  tournoi  ;  Huon  enfin,  —  c'est  là  son  los  !  — 
Au  siège  de  Dinan  défendit  une  porte  : 
Seul  contre  six  et  sans  vouloir  crier  main-forte, 
Il  les  occit,  n'ayant  pour  arme  qu'un  épieu, 
Puis  rendit  l'âme.  Ils  sont  à  la  droite  de  Dieu, 
Qui  leur  permit  d'avoir  une  mort  noble  et  prompte. 
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Nous  restons  tous  les  deux  :  toi,  le  seigneur,  le  comte, 

Le  chef!  moi,  le  petit,  le  cadet,  l'orphelin! 

Émule  et  compagnon  de  Bertrand  du  Guesclin, 

Ce  terrible  soldat,  ce  subtil  capitaine, 

Qui  seul  ose  braver  l'Angleterre  hautaine, 

Ton  nom,  comme  le  sien,  est  connu  des  Anglais! 

Tandis  qu'insoucieux  je  compose  des  lais 

Sur  avril  renaissant  et  l'amante  rêvée, 

Et,  pareil  à  l'aiglon,  dernier  de  la  couvée, 

Alors  que  mes  aînés  ont  tous  pris  leur  essor, 

Je  reste  au  nid,  tremblant  et  sans  plumes  encor!... 

C'est  vrai  !  je  ne  peux  pas  !  Ah  !  lorsque  je  contemple 

Le  passé  de  ma  race  entière  et  ton  exemple, 

Vois-tu  !  frère,  je  sens  ma  raison  s'égarer  ! 

Je  souffre  !... 

olivier,  s'approchant  de  son  frère. 
Mon  Alain  ! 

Alain,  avec  désespoir. 

Non!  laisse-moi  pleurer. 

Il  soit  brusquement. 
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SCÈNE    III. 

CLOTILDE,    OLIVIER. 

CLOTILD  E. 

Pauvre  enfant  ! 

OLIVIER. 

Comme  vous,  son  désespoir  m'afflige. 
Je  voudrais  le  calmer,  cousine  !  mais  que  puis-je  ? 
Si  dans  un  corps  souffrant  sa  grande  âme  en  prison 
Aspire  à  s'envoler  vers  le  vaste  horizon, 
Regardez  sa  poitrine  étroite  et  son  front  blême! 
Je  dois,  moi  qui  lui  tiens  lieu  de  père  et  qui  l'aime. 
Lui  défendre  toujours,  quoi  qu'il  en  ait  d'ennui, 
Le  métier  de  soldat,  bien  trop  rude  pour  lui. 
Ce  devoir,  un  motif  plus  grave  me  le  trace. 
Une  prédiction  pèse  sur  notre  race, 
Qui  nous  destine  tous  à  de  sanglants  trépas, 
Sauf  un  seul.  Trois  déjà  sont  morts.  Je  ne  crois  pas 
—  Ma  foi  me  le  défend  —  à  cette  prophétie; 
Mais  pourtant  il  faut  bien  que  mon  cœur  s'en  soucie; 
Car  ma  mère  avait  vu,  dans  un  jour  solennel, 
Le  front  d'Alain  marqué  par  le  sang  paternel, 
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Et,  sur  son  lit  de  mort,  elle  me  fit  promettre 
De  veiller  sur  mon  frère  et  de  ne  pas  permettre 
Qu'Alain  connût  la  guerre  et  son  enivrement; 
Et,  tant  que  je  pourrai,  je  tiendrai  mon  serment. 

CIOTI1DE. 

Mais  si  la  guerre  vient  dont  le  bruit  se  propage, 
Que  ferez-vous? 

olivier,  avec  un  geste  de  résignation. 
Hélas  ! 

Entre  un  page. 

Que  demandes-tu,  page? 

LE     PAGE,    ij  ClotiUr. 

Dame,  on  veut  vous  parler  sur-le-champ.  Un  vassal 
D'Hartecelle,  envoyé  par  votre  sénéchal... 

olivier. 

Un  messager!  Il  faut  savoir  ce  qu'il  réclame. 

CL  OTILDE. 

Qu'il  entre  ! 

OLIVIER,   à  Clolilde. 

Je  vous  laisse. 

Le  page  et  Olivier  sortent. 
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SCENE  IV. 

CLOTILDE,  LE  BATARD 
DE  MAREUIL. 

//  entre,  la  tète  couverte  d'un  capuce  et  vêtu  comme  un  homme 
du  peuple. 

CLOTILD  E. 

Eh  bien? 

LE    BATARD,  «  découvrant. 

C'est  moi,  madame. 

CLOTILDE. 

Mon  mari! 

LE    BATARD. 

Sachez  donc  pourquoi  je  suis  venu. 
Je  vous  suis  un  objet  d'horreur,  c'est  convenu, 
Et  —  vous  n'en  croyez  rien  —  la  chose  m'est  très  rude  ! 
Or,  tant  que  vous  viviez  en  dame  honnête  et  prude, 
Je  ne  vous  gênais  point;  mais,  c'est  bien  différent, 
Je  vous  trouve  installée  ici  chez  ce  parent 
Qui  vous  aimait  jadis  et  qui  vous  aime  encore, 
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Et,  sans  croire  au  cruel  soupçon  qui  me  J. 

Je  vous  dis  d'un  esprit  calme  et  sans  me  fâcher  : 

Ce  n'est  point  votre  place.  Et  je  viens  vous  chercher. 

CLOTILDE,   avec  hauteur. 

Vous  n'avez  pas  le  droit  de  blâmer  ma  conduite. 
Je  ne  vous  connais  plus,  et  si  j'en  suis  réduite 
A  venir  requérir  l'aide  de  mes  cousins, 
C'est  que  j'ai  pénétré  sans  peine  vos  desseins. 
Hartecelle  est  la  clef  de  la  marche  angevine. 
Et  Charles  le  Mauvais  voudrait  —  je  le  devine  — 
Prendre  ce  château  fort  où  je  tiens  pour  le  roi. 

LE     BATARD. 

Et  quand  cela  serait  !  Hartecelle  est  à  moi, 
C'est  votre  dot! 

CLOTI  LDE. 

Le  roi  m'a  rendu  mon  domaine, 
En  me  faisant  libre. 

LE    BATARD,   violemment. 

Ah!  nulle  puissance  humaine 
Ne  peut  vous  affranchir  du  lien  conjugal! 
Quant  à  l'avis  du  roi,  cela  m'est  bien  égal 
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Qu'il  vous  protège  ou  non,  ce  lâche  et  cet  avare! 
Et  mon  seul  suzerain,  c'est  Charles  de  Navarre. 

CLOTILDE. 

Oui,. l'ami  des  Anglais! 

LE     BATARD. 

Je  n'obéis  qu'à  lui. 

CLOTILD  E. 

Vous  êtes  dos  félons  tous  deux,  car  aujourd'hui 
On  vous  voit,  pour  servir  une  basse  rancune, 
Avec  nos  ennemis  faire  cause  commune! 

LE     BATARD. 

J'imite  la  victoire...  elle  suit  leurs  clairons. 

CLOTILDE. 

L\  victoire  est  changeante,  et  nous  la  reverrons! 

LE     BATARD. 

Par  Crécy,  par  Poitiers,  l'avenir  se  devine. 

CLOTILDE. 

X 'avons-nous  pus  aussi  Taillebourg  et  Bouvine? 
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Philippe  et  Louis  neuf  furent  de  très  grands  rois; 

Mais  comparez-les  donc  à  Charles  de  Valois, 

Ce  malade,  ce  clerc  qui  tremble  dans  son  Louvre! 

CLOTIL  D  E. 

Sa  faiblesse  est  peut-être  un  masque  dont  il  couvre 
Des  projets  dont  l'Anglais  un  jour  s'étonnera! 

LE     BATARD. 

Soit  !  Gardez  cet  espoir.  Mais,  quand  ce  jour  viendra, 
Quelle  armée  aurez-vous?  Les  fuyards  de  la  veille. 

CLOTI  LD  E. 

Laissez  faire  !  Qui  sait  si  le  soldat  qui  veille 
A  son  créneau  n'est  pas  le  héros  de  demain.' 

LE     BATARD. 

L'Angleterre  est  puissante.  Elle  tient  dans  sa  main 
Cette  France,  avec  qui  la  gloire  a  fait  divorce. 
Si  vous  avez  le  droit,  nous,  nous  avons  la  force, 
Et  cela  vaut  mieux. 

CLOTILDE,   dédaigneuse. 

Lâche  ! 
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le    BATARD,  avec  colère. 

Ah  !  c'est  trop.  Voulez-vous 
Me  suivre? 

CLOTHDE,  résolument. 

Non,  jamais! 

LE     BATARD. 

Prenez  garde  !  L'époux 
Qu»  vous  bravez,  madame,  a  sa  vengeance  prête... 
Je  veux  votre  château.  Je  l'aurai.  Par  la  tête 
Et  par  le  corps  du  Christ!...  Et  je  vous  châtierai! 

CLOTI  L  D  E. 

Vous  me  parlez,  monsieur,  d'un  ton  bien  assuré; 
Et,  si  de  vous  punir  il  me  prenait  envie, 
Je  pourrais  bien  d'un  mot... 

LE    BATARD,   avec  un  sourire  ironique. 

Oui,  j'ai  risqué  ma  vie. 
Vous  pouvez  appeler  votre  amant. 

CLOTILDE,   indignée,  avec  force. 

Vous  mentez! 
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SCENE    V. 

CLOTILDE,    LE    BATARD    DE 

MAREUIL,  ALAIN. 

ALAINj   entrant  vivement. 

Cousine,  que  vous  veut  cet  homme? 

CLOTILDE,   se  remettant. 
Rien. 
Au  Bâtard. 

Sortez  ! 
LE  BATARD,   l'inclinant,  et  d'un  ton  douteux- 
J'agirai  donc  selon  vos  désirs,  châtelaine. 

CLOTI  LD  E. 

Allez  ! 

Le  Bâtard  sort. 


Cet  homme  avait  le  regard  plein  de  haine. 
Sa  voix  était  farouche  et  semblait  menacer. 
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CI.OT1IDE. 

Il  parlait  un  peu  haut,  mais  je  dois  l'excuser. 
C'est  un  bon  serviteur. 

ALAIN,   avec  feu. 

Je  mourrais,  je  vous  jure, 
Avant  que  devant  moi  quelqu'un  vous  fît  injure! 

CL  O  TILDE,    souriant. 
Merci  ! 

Fanfares  au  dehors. 

Mais  les  chasseurs  reviennent  au  château. 

ALAIN. 

C'est  Du  Guesclin  ! 


SCENE    VI. 

ALAIN,  CLOTILDE,  BERTRAND  DU 
GUESCLIN,  OLIVIER,  Paysans  et 
VarLETS,  avec  tout  un  équipage  de  chasse.  —  Quand 
Du  Guesclin  parait  au  fond,  ses  habits  en  lambeaux  et 
portant  dans  sa  main  la  tête  d'une  louve,  il  est  salué  par 
un  long  cri. 

LES    PAYSANS. 

Hurrah  !  hurrah  ! 
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DU    GUESCLIX. 

Par  saint  Kado! 
La  bête  avait  mis  bas,  la  semaine  dernière, 
Cinq  louvards...  Elle  était  sur  eux  dans  sa  tanière, 
Et  les  a  défendus  avec  rage,  sans  fuir. 

La  voilà... 

Un  page  le  débarrasse  de  la  dépouille  de  la  louve. 

Si  j'y  perds  une  veste  de  cuir 
Qui  m'avait  bien  coûté  deux  sous  d'or  à  la  faire 
De  Vitré,  j'ai  du  moins,  madame,  cette  gloire 
De  mettre  ce  hideux  trophée  à  vos  genoux; 
Et  ces  braves  gens-là,  pour  qui  les  maîtres  loups. 
Autant  que  les  routiers  anglais,  sont  redoutables, 
En  auront  six  de  moins  à  piller  leurs  étables. 

Du  Guesclin  prend  une  poignée  de  monnaie  dans  son 
escarcelle  et  la  jette  aux  paysans. 

LES    PAYSAN.-. 

Vive  sire  Bertrand! 

OLIVIER,    ,r  Du  Guesclin. 

Comme  te  voilà  fait  ! 
Vous  avez  donc  lutté  corps  à  corps? 
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DU  cuesciin,   avec  bonhomie. 

En  effet  ! 

OLIVIER. 

Elle  t'a  blessé? 

DU    CUESCIIN. 

Non,  mais  la  lutte  fut  chaude; 
Et  j'ai  moi-même  ouvert  le  ventre  à  la  ribaude, 
Qui,  par  Dieu  !  m'a  marqué  la  chair  avec  ses  crocs. 
Mais,  assez  là-dessus!...  Fais  apporter  des  brocs. 
—  Le  bon  vin  c'est  encor  la  seule  médecine  !  — 
Et  buvons  en  l'honneur  de  ta  belle  cousine. 

CLOTILDE. 

Et  moi-même,  je  veux  remplir  votre  hanap, 
Sire  Bertrand. 

DU    CUESCIIN. 

Pour  moi  qui  suis,  de  pied  en  cap, 
Le  plus  disgracieux  gentilhomme  de  France, 
Grand  merci  de  l'honneur  et  de  la  préférence  ! 
Car  de  ces  faveurs-là  je  suis  peu  coutumier. 
Je  sais  que  je  suis  laid,  et  que  sous  mon  cimier 
S'étale  une  vilaine  et  malplaisante  face. 
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Je  n'ai  pas  l'air  galant.  Que  veut-on  que  j'y  fasse? 

Tiphaine  Raguenel  trouve  beau  son  mari! 

Et  si,  de  son  balcon,  quelque  femme  a  souri 

De  ce  chevalier  gauche  et  de  rude  figure, 

Par  saint  Kado  !  Bertrand  Du  Guesclin  n'en  a  cure, 

Et  se  dit  que  son  front,  meurtri  par  le  labeur 

De  la  guerre,  aux  Anglais  quelquefois  a  fait  peur! 

CLOTI  LD  E. 

Oui,  vous  êtes  la  fleur  de  la  chevalerie  ! 
Et  si  vous  étiez  pris  par  l'Anglais,  je  parie 
Que  toutes,  de  Quimper  jusques  à  Pontorson, 
Les  femmes,  pour  gagner  l'or  de  votre  rançon, 
Faisant  prier  pour  vous  l'enfant  qui  s'agenouille 
Et  sans  plus  rire  alors,  fileraient  leur  quenouille  ! 

Ai  A  in,   à  part. 

Auprès  de  ce  héros  être  ce  que  je  suis! 
Et  devant  elle  ! 

Des  pages  ont  apporté  à  loire.  Clotilde  a  empli  une  coupe 
et  l'offre  à  Du  Guesclin. 

du   GUESCLIN,   levant  le  hanap. 

A  vous  d'abord,  madame  !  Et  puis 
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Aux  paysans. 

A  vous  tous,  mes  amis!... 

//  boit.  —  A  Olivier. 

Ton  vin  est  bon. 
SCÈNE  VII. 

LES    MÊMES,    THIBAUD,  précédant  un  groupe  de 
jeunes  files  dont  la  première  porte  un  gros  bouquet. 

THIBAUD,    à  Du  Guesciin. 

Messirc, 
On  sait  dans  le  pays  que  vous  venez  d'occire 
La  louve  qui  faisait  tant  de  mal. 

DU    CUESCLIN. 

Ce  n'est  rien; 
J'ai  tué  mieux!  Après? 

THIBAUD. 

C'est  que  l'on  voudrait  bien 
Vous  remercier. 

DU    CUESCLIN. 

Bah! 
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THIBABD, 

Tout  le  monde  est  en  joie. 
Et  pour  vous  le  marquer,  messire,  on  vous  envoie 
Un  bouquet. 

DU    GUE  S  CL  IN,    surpris. 

Un  bouquet?  à  moi?  ces  braves  gens! 

LA   JEUNE   FILLE,    s' approchant  de   Du  Guescliu. 

Monseigneur,  acceptez  ces  humbles  fleurs  des  champs. 
C'est  l'hommage  naïf  da  pauvre  qui  vous  aime; 
Et  leur  faible  parfum  est  comme  notre  emblème, 
A  nous,  simples  d'esprit,  qui  savons  bien  aimer, 
Mais  qui  ne  pouvons  pas  si  bien  nous  exprimer. 

DU    GUESCLIN. 

Ah  !  je  suis  tout  ému  !...  Mais  c'est  qu'elle  est  gentille 
Avec  ses  fleurs!...  Allons!  embrasse-moi,  ma  fille! 

Il  embrasse  la  jeune  file. 
LES    PAYSANS. 

Vive  Du  Guesclin  ! 

OLIVIER,   serrant  la  main  de  Du  Guesclin. 

Ah!  mon  brave  compagnon, 
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Comme  j'aime  les  voir  glorifier  ton  nom  ! 
On  te  connaît  ici,  l'on  t'aime,  et  nul  n'ignore 
Que  si  leur  seigneur  peut  les  protéger  encore, 
C'est  à  toi  qu'on  le  doit.  Au  siège  de  Dinan 
Tu  m'as  sauvé  la  vie. 

DU    GUESCLIN,    avec  brusquerie. 

A  son  tour  maintenant! 
Il  va  recommencer  son  éternelle  histoire! 
Laissons  cela...  Je  veux,  pour  fêter  ma  victoire, 
Parmi  tes  paysans  faire  encore  un  heureux. 
A  la  jeune  fille. 

Petite,  tu  dois  bien  avoir  un  amoureux? 

LA    JEUNE    FILLE. 

Dame!  j'aurai  seize  ans  viennent  Pâques-Fleuries! 

DU    GUESCLIN. 

Par  le  diable!  il  est  grand  temps  que  tu  te  maries. 
Je  veux  faire  ta  dot. 

t  H  1  B  A  u  D,   s'approchant  et  saluant. 

Merci  bien,  monseigneur! 

DU    GUESCLIN,    à  Thihaud. 

Comment  !  c'est  toi.  coquin  !  On  te  fait  trop  d'honneur. 
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Enfin,  ayez  beaucoup  d'enfants  !...  Ah  !  mais  j'y  songe. 

A  la  jeune  fille. 

Te  doter?...  c'est  en  vain  qu'en  ma  bourse  je  plonge, 
Je  n'ai  plus  un  écu  ! 

olivier,   à  Du  Guesclin. 

Je  suis  là. 

DU   GUESCLIN,   ôtant  son  collier  d'or. 

Non,  merci  ! 
A  la  jeune  fille. 
Tiens,  ma  mignonne,  prends  le  collier  que  voici. 
Il  vaut  cent  écus  d'or  et  me  vient,  qu'on  le  sache  ! 
D'un  gros  Gallois  que  j'ai  tué  d'un  coup  de  hache, 
Dans  un  champ  clos,  étant  à  Londres  prisonnier. 

//  lui  passe  son  collier  au  cou. 

olivier,   à  Thibaud. 

Allons  !  et  je  te  prends,  Thibaud,  pour  fauconnier. 

CLOTI  LD  E. 

Quant  à  moi,  je  m'engage  à  parer  l'épousée. 

LES    PAYSANS. 

Vive  Mauny  !  Largesse! 
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thibaud,   à  la  jeune  fille. 

Ah  !  petite  rusée, 
II  t'a  pris  tout  de  même  un  baiser... 

LA    JEUNE    FILLE. 

Fi  !  vilain  ! 
Est-ce  qu'on  est  jaloux  de  Bertrand  Du  Guesclin? 

Les  vassaux  remontent  au  fond. 
DU    GUESCLIN,    à  Olivier,  en  lui  montrant  les  paysans. 

Tiens  !  mon  bon  Olivier,  regarde-les,  ces  hommes 
De  peine  et  de  labour  !  Dans  ce  temps  où  nous  sommes, 
Ils  sont  trop  malheureux  et  trop  déshérités 
Vraiment!  Ils  sont  battus,  pillés  de  tous  côtés. 
Pauvre  Jacques,  sa  vie  est  comme  un  mauvais  rêve  : 
11  souffre  de  la  guerre,  il  souffre  de  la  trêve  ; 
La  paix  même,  la  paix  est  un  vain  mot  pour  lui  ! 
Le  routier,  hier  soldat  et  voleur  aujourd'hui, 
Prend  le  pain  de  son  champ  et  le  vin  de  sa  vigne, 
Et  le  paye  à  grands  coups  de  gaule.  C'est  indigne  ! 
Nous  ne  sommes  pas,  nous,  parmi  ces  malfaisants  : 
Nous  battons  les  Anglais  et  non  les  paysans; 
Mais  cette  vérité  par  nous  deux  seuls  est  crue, 
Que  noble  épée  est  sœur  de  rustique  charrue. 
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Et  que  le  fer  devant  qui  l'Anglais  a  tremblé 
Doit  protéger  celui  qui  fait  pousser  le  blé! 

olivier. 
Mon  noble  ami  ! 

ALAIN,   à  pari. 
Si  grand  et  si  bon  !  Oh  !  la  gloire  ! 

DU    GUESCLIN,   se  mêlant  aux  paysans. 

Çà!  mes  enfants,  causons  ensemble.  J'aime  à  croire 
Que  vous  êtes  contents,  n'est-ce  pas? 

A  un  paysan  très  vieux  qui  s'approche  en  tenant 
un  petit  enfant  par  le  bras. 

Que  veux-tu, 
Compère? 

LE    VIEILLARD. 

J'ai  bientôt  cent  ans;  j'ai  combattu 
Sous  Louis  le  Hutin  et  je  vais  sans  béquille, 
Et  j'amène  le  fils  de  ma  petite-fille, 
Qui  sera,  comme  moi,  soldat  sous  son  seigneur, 
Afin  qu'en  l'embrassant  vous  lui  portiez  bonheur! 

DU     GUESCLIN. 

Très  volontiers. 

Il  prend  l'enfant  dans  ses  l 
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11  est  charmant,  le  petit  drôle  ! 
Jouant  avec  l'enfant. 
Voyons!  tu  n'as  pas  peur?  reste  sur  mon  épaule. 
Ali  '  quand  j'avais  ton  âge,  à  la  Motte-Broon, 
J'étais  un  gars  méchant  et  laid  comme  un  démon  , 
Je  me  battais  toujours  avec  mes  camarades, 
Et  je  donnais  déjà  de  solides  bourrades! 

A  Thibaud. 

Eh  !  Thibaud,  par  ici  !  Sais-tu  que  tu  m'as  l'air 
Solidement  pourvu  de  muscles  et  de  chair!... 

THIBAUT,    modestement. 

D'un  coup  de  poing  j'assomme  un  bœuf! 

DU     GUESCLIN,    riant. 

C'est  estimable. 
Et  comme  tu  parais  un  garçon  fort  aimable, 
Un  de  ces  beaux  matins  nous  lutterons  tous  deux, 
Corps  à  corps. 

THIBAUD. 

Monseigneur,  c'est  assez  hasardeux, 
Mais  volontiers. 

On  entend  une  fanfare. 
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OLIVIER. 


Quelle  est  la  fanfare  qui  sonne? 
un   PAGE,   entrant. 
C'est  le  héraut  de  France. 

OLIVIER. 

Ah!  je  veux  en  personne 
Le  recevoir. 

Entre  le  héraut  accompagné  de  deux  trompettes. 


SCENE    VIII. 
Les  mêmes,  LE  HERAUT. 

onv  1ER. 

\         Salut,  héraut  ! 

LE    HÉRAUT. 

Salut  à  tous  ! 
Je  suis  porteur  d'un  bref  royal.  Lequel  de  vous 
Est  le  seigneur  Bertrand  Du  Guesclin  ? 
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DU    CUESCL1N,    mêlé  aux  paysans  et  portant  toujours 
le  petit  enfant. 

Moi. 

Geste  à'ètonnement  du  héraut.  Sur  un  signe  d'Olivier, 
il  présente  le  bref  du  roi  à  Du  Gucsclin. 

LE    HÉ  RAUT. 

Messire, 
Lisez.  Il  est  pour  vous. 

DU    GUESCLIN. 

Ah  !  je  ne  sais  pas  lire. 

LE    HÉRAUT,    lisant. 

«  Ce  jourd'hui,  deux  avril,  l'an  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  treize  cent  soixante-quatre,  honneur 
Et  salut  à  celui  qui  lira  ce  message  ! 
Comme  d'un  guerroyeur  très  vaillant  et  très  sage, 
Avant  ouï  parler  de  Bertrand  Du  Gucsclin, 
Moi,  Charles,  roi  de  France,  et  me  sentant  enclin 
A  le  gratifier  de  ma  faveur  royale, 
Le  requiers,  invoquant  sa  féauté  loyale 
D'homme  prudent  et  sûr  et  connu  comme  tel, 
De  me  venir  trouver  au  Louvre,  en  mon  hôtel  !  » 
Signé  :  Charles.  » 
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Aux  trompettes. 

Sonnez  encore  une  fanfare. 

Fanfare. 

du   guesCLIN,   au  héraut. 

C'est  bien.  J'obéirai. 

A  part. 

Qu'est-ce  donc  que  prépare 
Ce  moine  sans  le  froc  qu'on  appelle  le  roi, 
Pour  vouloir  s'attacher  un  soldat  comme  moi? 

olivier,   à  un  page. 
Page,  qu'on  prenne  soin  du  héraut  ! 

LE    HÉRAUT. 

Merci,  comte  ! 
Je  repars. 

DU   GUESCLIN,  à  Olivier. 

Fais  seller  mon  cheval,  car  je  compte 
Voyager  avec  lui. 

Au  héraut. 

Nous  partons  de  ce  pas. 
A  Olivier. 

Frère,  adieu  ! 

77  embrasse  Olivier,  salue  la  dame  île  Mareuil,  et  sort  au 
fond  suivi  de  tout  le  monde.  Clotilde  sort  à  droite. 
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ALAIN,   ci  pari,  avec  rage. 
C'est  la  guerre!  Et  je  n'en  serais  pas! 
Il  arrête  Olivier  nui  allait  sortir  le  dernier. 

SCÈNE    IX. 
OLIVIER,  ALAIN. 

OLIVIER. 

Que  me  veux-tu  ? 

ALAIN. 

Deux  mots  !  Frère,  il  faut  que  tu  saches 
Que  je  suis  las  de  vivre  ainsi,  comme  les  lâches, 
Quand  tous  les  chevaliers  chaussent  leurs  éperons 
Et  quand,  parmi  l'appel  éclatant  des  clairons, 
La  France  pour  la  lutte  héroïque  se  lève  ; 
Que  je  suis  gentilhomme  ;  et  que  j'ai  fait  ce  rêve. 
Sous  le  drapeau  royal,  trop  longtemps  insulté, 
De  me  battre  en  soldat,  mon  frère,  à  ton  côté. 

OLIVIER. 

Ah  '  c'est  bien  notre  sang  qui  fermente  en  ses  veines... 
Mais  quitte,  mon  Alain,  ces  espérances  vaines. 
Je  te  l'ai  toujours  dit  :  cela  ne  se  peut  pas. 
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A  L  A  I  N . 

Ma  faiblesse?...  Je  sais  ce  que  tu  repondras, 
Car  voila  l'éternel  refrain  dont  on  me  berce. 
Eh  bien  !  non  !  tous  les  jours,  aux  armes  je  m'exerce, 
Et  jeune  fauve  en  cage,  aux  appétits  grondants, 
J'aiguise  à  mes  barreaux  mes  griffes  et  mes  dents 
Fais-moi  libre,  Olivier,  que  je  te  remercie  ! 

OLIVIER,    n  fart. 

Qu'il  ignore  toujours  la  sombre  prophétie  : 

L'un  de  nous  doit  mourir,  il  faut  que  ce  soit  moi  ! 

Haut. 
Mon  Alain,  je  ne  puis  ! 

A  l  a  1  n  . 

Mais  pourquoi  donc  ?  pourquoi  ? 

OLIVI  e  r. 

Tu  le  sais.  Obéis  aux  vœux  de  notre  mère. 
Car  ton  aîné  ne  fait  que  les  suivre. 

ALAIN,   avec  révolte. 

Chimère  ; 

Quand  les  hommes  decceur  s'arment  de  toutes  part;;. 
Si  ma  mère  vivait,  elle  me  dirait  :  «   Pars  !   :> 
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OLIVIER,    à  part. 

Il  dit  vrai.  Noble  enfant  ! 
Haut. 

Mais  non, c'est  impossible, 
Mon  pauvre  Alain  ! 

ALAIN. 

Ainsi  tu  restes  insensible  ! 
Tu  ne  conçois  donc  pas  le  dégoût  qui  me  prend 
De  me  voir  si  petit  avec  un  nom  si  grand, 
Comme  si  notre  race  en  moi  fût  énervée? 
Car  depuis  Job  le  Loup,  leude  de  Mérovée, 
Qui,  sous  le  rude  chef  des  Franks  aux  cheveux  longs, 
Combattit  Attila  près  des  murs  de  Châlons, 
Ancêtre  glorieux  d'une  maison  prospère, 
Jusqu'au  noble  Enguerrand  de  Mauny,  notre  père. 
Mort  de  rage,  le  soir  néfaste  de  Poitiers, 
Tous  furent  des  soldats;  et  ces  barons  altiers 
Ont  bâti  dans  l'histoire  une  œuvre  colossale  ! 
Tiens!  quand  j'erre  la  nuit  dans  cette  vaste  salle 
Où  leurs  habits  de  fer  sont  rangés  tout  debout, 
Ah  !  vois-tu  !  j'ai  la  fièvre  alors,  et  mon  sang  bout  ; 
Car,  frémissant  devant  ces  armures  géantes, 
Je  crois  voir  dans  le  trou  des  visières  béantes 
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S'allumer  des  regards  et  tomber  de  leurs  yeu:; 
La  malédiction  terrible  des  aïeux  ! 

olivier,  à  pari. 
Oh  !  je  l'embrasserais!...  Mais  mon  serment  l'exige. 

Haut. 
Alain,  tu  ne  dois  pas  être  soldat,  te  dis-je. 

ALAIN,  avec  colère. 
Une  raison,  pour  Dieu  ! 

OLIVIER. 

Tu  ne  peux  la  savoir  ; 
Mais  je  suis  ton  aîné,  je  remplis  mon  devoir. 

ALAIN,    violemment. 

Tu  sais  que  nous  aimons  tous  deux  la  même  femme, 
Et  tu  veux  m'avilir  à  ses  yeux. 

OLIVIER,    avec  un  cri  douloureux. 

C'est  infâme  !... 
M'accuser  ! 

A  part. 

Ah  !  malheur  sur  nous  !  il  l'aime  aussi. 
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Qu'en  dis-tu?  N'ai-je  pas  vu  clair  dans  tout  ceci? 
Oui!  n'as-tu  pas  toujours  aft'ecté  devant  elle 
De  me  traiter  ainsi  qu'un  enfant  en  tutelle, 
Capable  seulement  d'être  un  joueur  de  luth  ? 
Tu  savais  que  le  seul  mérite  qui  lui  plût 
Par-dessus  tout,  c'était  une  âme  téméraire... 
Grâce  à  toi,  j'avais  l'air  d'être  un  lâche,  mon  frère, 
Et  surtout  près  de  vous,  mon  glorieux  aîné  ! 
Répondez  maintenant.  Ai-je  bien  deviné  ? 

olivier,    avec  égarement. 

Alain,  tu  me  fais  mal.  Cruel  enfant,  arrête  ! 

Ce  dessein  monstrueux  que  ta  douleur  me  prête... 

ALAIN,   violemment. 

Allons!  je  ne  suis  plus  l'enfant  que  tu  trompas. 
Jure-moi  seulement  que  tu  ne  l'aimes  pas. 

OLI  VI  ER. 

Eussions-nous  le  malheur  de  l'aimer  l'un  et  l'autre, 
Pauvre  Alain,  quel  espoir  pourrait  être  le  rrôtre. 
Puisqu'un  désir,  au  fond  de  notre  cœur  caché, 
Y  mettrait  la  souillure  horrible  du  péché? 
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Aux  enfants  de  Mauny  les  guerres  sont  funestes, 
Et  déjà  trois  de  nous  sont  morts  ;  toi  seul  me  restes. 
Vis  pour  que  notre  nom  subsiste;  assez  de  deuil  ! 
Ne  me  fais  pas  pleurer  sur  un  nouveau  cercueil. 

A  L  A  I  X  ,    ironiquement. 

C'est  trop  l'inquiéter,  en  ta  peur  fraternelle. 
Pour  mon  corps  périssable  et  mon  âme  éternelle  ! 
Je  veux  me  battre  ! 

OLIVIER,    nellcment. 

Eh  bien  !  moi,  je  te  le  défends  ! 

ALAIN. 

Je  suis  las  d'obéir  ainsi  que  les  enfants. 
J'ai  soif  de  liberté,  je  pars,  et  dès  cette  heure, 
Comte,  je  vais  quitter  à  jamais  ta  demeure, 
Pour  respirer  ailleurs  un  air  moins  énervant  ! 
Du  Guesclin  voudra  bien  d'un  Mauny  pour  servant. 

OLIVIER,    voulant  l'arrêter. 

Au  nom  de  notre  mère!.. 

Alain  le  repousse  et  va  pour  s'éloigner.  Arrivé  au  fond 
du  théâtre,  il  s'arrête  et  jette  un  long  regard  autour  Je 
lui. 
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Adieu,  donjon,  tourelles, 
Créneaux  où  sont  les  nids  des  blanches  tourterelles, 
Où  le  lierre  grimpant  s'émaille  de  fleurs  d'or, 
Grands  bois  où,  vers  le  soir,  passe  le  son  du  cor, 
Vaste  plaine  où  le  vent  courbe  les  moissons  mûres, 
Longs  rellets  des  vitraux  sur  les  vieilles  armures 
Quand  le  soleil  descend  à  l'horizon  de  feu, 
Toit  paternel,  pays  de  mon  enfance,  adieu  ! 
Je  vous  garde  en  mon  cœur,  mais  je  brise  vos  charmes  ! 
A  moi  la  gloire  !  à  moi  le  tumulte  des  armes  ! 
Recevez  aujourd'hui  l'adieu  de  l'orphelin. 

A  son  frère. 

Sire  comte,  salut  ! 

OLIVIER,    au  désespoir  et  éclatant  en  sanglots. 
Que  Dieu  te  garde,  Alain  ! 
Alain  sort. 
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ACTE    II 


LE     KOI    CHARLES    LE    SAGE. 

La  librairie  au  roi,  au  Louvre.  —  Vastes  armoires  de  chine 
pleines  de  manuscrits  reliés  et  roules.  —  Instruments  de 
chimie  et  d'astrologie.  —  Une  tahle,  chargée  de  livres  et  de 
parchemins,  et  une  grande  chaire,  surmontée  des  armes  de 
France,  au  coin  d'un  grand  feu  allumé.  —  Au  fond,  grande 
fenêtre  avec  balcon. 

SCENE    PREMIÈRE. 

LECONNETABLE  DEFIENNES,  vieillard 

caduc,  et  portant  une  grande  fpée,  insigne  de  son  grade. 
LE  COMTE  D'AUXERRE,  jeune  homme 
magnifiquement  velu,  cl  BAUDOIN  DE  HAN- 
N  E  Q  U  I  N,  grand  maître  des  arbalétriers,  jouent  aux 
échecs.  Les  deux  maréchaux  D  '  A  N  D  R  E  H  A  M  tl 
DE  BOUCICAUT  causent  ensemble.  GROUPES 
DE  SEIGNEURS.  Quelques-uns  des  seigneurs  perlent 
le  collier  de  l'ordre  de  l'Etoile. 

LE     MARÉCHAL    d'an'DRëHAM,    au    maréchal 
de    Boucicaut. 

Oui,  Boucicaut,  je  songe  à  rentrer  dans  ma  terre. 
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Je  trouve  humiliant  pour  l'orgueil  militaire 
De  nous  tous  le  nouvel  usage  de  la  cour  : 
Je  ne  puis  voir  le  roi  me  traiter,  en  plein  jour, 
Moi,  comte  d'Andreham  et  maréchal  de  France, 
Avec  estime  moindre  et  moindre  déférence 
Que  le  premier  porteur  de  robe  ou  d'encrier. 

LE    MARÉCHAL    DE    BOUCICAUT. 

Comme  toi,  maréchal,  cela  me  fait  crier. 
Hier,  n'avons-nous  pas  vu  ce  Nicolas  Oresme, 
Un  cuistre  à  cheveux  plats,  maigre  comme  carême, 
Lorsque  chacun  de  nous  se  tenait  humble  et  coi, 
Pendant  une  heure  au  moins  accaparer  le  roi? 
De  quoi  lui  pouvait-il  parler,  je  vous  demande  ? 

LE   COMTE   D'AUXERRE,   de  sa  place. 

Il  traduit  Aristote. 

Ëclal  de  rire  général. 
LE    MARÉCHAL    DE    BOUCICAUT. 

Ah  !  la  besogne  est  grande  ! 

LE    MARÉCHAL    D'ANDREHAM. 

N'est-ce  donc  pas  assez  de  tous  ces  parchemins;? 

Le  maréchal  désigne  du  geste  les  manuscrits  qui  remplissent 
les  armoires. 
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LE    MARÉCHAL    DE    BOUCICAUT. 

Le  Louvre  est  encombré  d'auteurs  grecs  et  romains, 
Qui  sentent  le  fagot  et  la  sorcellerie. 

C  A  U  D  O  I  N    DE     JI A  N  N  E  C^U  I  N  ,    de  sa  place. 

C'est  juste  ! 

LE    MARÉCHAL    D  '  A  N  D  R  E  H  A  M . 

Et  tous  ces  clercs  que  le  roi  salarie, 
Combien  nous  coûtent-ils  ?  Par  an,  deux  cents  francs  d'e 
Rien  que  pour  Aristote  ! 

BAUDOIN    DE    H  AN  NE  Q.U  I  N  ,  avec  stupeur. 

Est-ce  vrai  ? 

LE    MARÉCHAL    d'anDREHAM. 

Mieux  encor. 
Le  chanoine  Dendin,  de  la  Sainte-Chapelle, 
Pour  traduire...  Comment  est-ce  donc  qu'on  l'appelle? 
Pé.. .  Pétrarque.  C'est  ça,  Jean  Dendin,  deux  cents  fiança 
Toujours  en  or  ! 

LE    MARÉCHAL    DE    BOUCICAUT. 

Et  puis  des  frais  encor  plus  grands 
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Pour  les  copistes,  pour  les  relieurs,  les  mages, 
Les  astrologiens  et  les  tailleurs  d'images  ! 
Et  j'en  passe. 

BAUDOIN    DE    HANNEQ.UIN. 

Après  tout,  notre  sire  est  savant 
Comme  un  moine  vieilli  dans  la  paix  du  couvent, 
Et  ne  peut  sans  raison  faire  autant  de  dépense. 
Laissons-lui  ses  lettrés.  Mais  comme  moi,  je  pense, 
Vous  blâmerez  sans  doute,  au  temps  où  nous  vivons. 
Les  gages  et  cadeaux  qu'il  donne  à  ses  bouffons. 
Ce  Ricquet. .. 

LE    COMTE    D'AUXERRE. 

Hannequin,  il  ne  faut  trop  rien  dire 
De  celui-là.  Ricquet  est  plaisant,  il  fait  rire; 
Et  le  rire,  étant  rare  aujourd'hui,  vaut  plus  cher. 

LE  CONNÉTABLE    DE  FIENKES/k  levant  furieux. 

Ricquet  a  droit,  par  an,  à  six  habits  de  vair, 
A  quatre  chaperons  de  feutre  gris,  à  trente 
Paires  de  souliers;  plus,  il  perçoit  une  rente 
D'un  écu  par  lion  né  dans  l'hôtel  Saint-Paul; 
De  plus,  —  et  c'est  un  gain  énorme  pour  ce  fol  !  — 
Comme  le  roi  le  fit  jadis  venir  de  Troye 


l88  LA     GUERRE     DE     CENT     ANS. 

En  Champagne,  un  édit  à  ce  bouffon  octroie 
Deux  liards  par  cochon  vendu  sur  le  marché. 
Son  revenu  lui  vaut  autant  qu'un  évêché 
Et  suffirait,  mort-diable  !  à  solder  cent  gens  d'armes. 

IE    MARÉCHAL    d'ANDREHAM. 

Trop  de  moines  aussi,  de  célestins,  de  carmes, 
Que  sais-je  !  et  pas  assez  de  soldats,  pour  finir  ! 


SCENE  II. 

Les  mêmes,  THOMAS  DE  PISAN,  astro- 
logue et  médecin  du  roi,  suivi  d'un  pige  portant  une 
aiguière  et  un  gobelet  sur  un  plateau,  et  L  E  BA- 
TARD DE  MAREUIL,  sous  le  froc  d'un  moitié 
bénédictin  de  l'abbaye  de  Chiny.  Thomas  de  Pisan  tient  à 
la  main  un  manuscrit. 

THOMAS     DE     PISAN. 

Un  peu  plus  bas,  messieurs  !  le  roi  pourrait  venir. 

LE    CONNETABLE,    aux  seigneurs,  à  voix  basse, 
et  désignant  Thomas  de  Pisan  et  le  Bâtard. 

Un  astrologue,  un  moine!...  Engeance  détestable! 
Que  disions-nous? 
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THOMAS     DE     PISAN. 

Salut,  monsieur  le  connétable! 

LE    connétable,  d'un  ton  rogue. 
Salut,  maître  Thomas  de  Pisan  ! 

Il  lui  tourne  le  dos  avec  insolence,  et  s'éloigne. 

THOMAS    DE    PISAN,   montrant  son  manuscrit, 
et  avec  une  joie  profonde. 

Donc  je  l'ai, 
Ce  livre  dans  lequel  tout  est  amoncelé, 
Et  qu'il  fallait  pourtant  qu'à  la  fin  je  connusse  ! 
Car  c'est  là  le  trésor  des  trésors,  dom  Paphnuce  ! 
Remerciez  donc  bien  de  m'en  avoir  muni 
Mon  docte  ami,  monsieur  le  prieur  de  Cluny. 

LE    BATARD,    s'inclinant. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

THOMAS    DE    PISAN,  montrant  toujours 
son  manuscrit. 

Une  œuvre  forte  et  saine  ! 
Oui  !  la  traduction  des  Canons  d'Avicenne 
Suivis  de  son  traité  du  Kitab-el-Chéfâ, 
Qui  de  toute  science  hermétique  est  l'alpha  ! 
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Il  ne  me  manque  plus  que  !e  Saint-Paradoxe, 
Écrit  en  cent  dix-sept  chapitres,  par  Eudoxe, 
Abbé  mitre  de  Suze  et  lecteur  du  Carmel. 

5(-  tournant  vers  h  page  qui  se  tenait  près  de  lui, 
l'aiguière  A  la  main. 

Mais,  page...  j'oubliais,  mets  lacet  hydromel, 

Le  page  dépose  le  plateau  sur  la  table. 

LE     BATARD. 

I,e  roi  serait  souffrant,  maître? 

THOMAS     DE     PISAN. 

Non.  Notre  sire, 
Se  sentant  chaque  soir  hypocondre,  désire 
Prendre,  pour  bien  dormir  la  nuit,  ce  cordial 
Que  je  compose,  avec  un  soin  tout  spécial, 
De  vin  blanc  que  d'un  miel  parfumé  j'édulcore. 
Mais,  comme  on  a  jadis  —  et  j'en  frémis  encore  - 
Attenté  par  toxique  aux  jours  sacrés  du  roi... 

LE    BATARD,   d'un  ton  douteux. 

Je  le  sais. 

THOMAS    DE     PISAN. 

...  Ce  hanap  est  apporté  par  moi 
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Dans  la  chambre  où  le  roi  donne  son  audience, 
Et  je  préviens  ainsi  tout  complot. 

LE    BATARD,  après  s'être  incliné,  à  part. 

Patience  ! 
Me  voici  dans  la  place,  et  ma  vengeance  attend. 
Qu'auprès  de  ce  hanap  je  sois  seul  un  instant, 
Et  je  suis  curieux  de  voir,  maître  astrologue, 
Si  le  ciel  te  dira  les  effets  de  ta  drogue  ! 

On  entend  au  dehors  une  musique  bizarre  de  trompes 
et  de  tambourins ,  les  seigneurs  se  précipitent  sur  le 
balcon. 

Ah  !  ma  jongleuse  !  Enfin  !  l'adroite  Déborah 
Sur  ce  balcon,  avec  ses  tours,  les  retiendra. 

Il  montre  Thomas  de  Pisan. 
Si  celui-ci  pouvait  les  rejoindre!... 

LE   COMTE   d'aoxerre,  du  balcon  où  il  se  trouve 
avec  les  seigneurs,  à  Thomas  de  Pisan. 

O  miracle  ! 
Maître,  venez  donc  voir  cet  étrange  spectacle  : 
Une  bohème  est  là  qui  charme  des  serpents. 

THOMAS    DE    PISAN,  au  Bâtard. 

Venez-vous,  dom  Paphuuce  ? 
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LE     BATARD,    refusant,  du  geste. 

Oh  !  non  !  c'est  aux  dépens 
De  son  salut  qu'on  voit  ces  merveilles  maudites. 

THOMAS     DE     PISAN. 

Moi,  je  veux  voir. 

Aux  seigneurs. 
Peut-on  croire  ce  que  vous  dites? 
Quoi? charmer  des  serpents  !...  Comme  au  temps  ancien 
Fit  Apollonius  le  Cappadocien! 
C'est  quelque  sacrilège  affreux  et  punissable. 

Il  se  dirige  vers  la  fenêtre. 
LE    COMTE    T>' AVK  ERRE  ,  toujours  sur  le  balcon. 

Elle  trace  à  présent  des  signes  sur  le  sable! 

THOMAS     DE     PISAN. 

Oh  !  j'y  vais.  C'est  pour  sûr  un  sourat  du  Khoran. 

Il  rejoint  les  seigneurs. 

LE  BATARD,  tirant  une  fiole  de  sa  poitrine  et  épiant  du 
regard  les  seigneurs,  qui  sont  sur  le  balcon  à  admirer  la 
bohémienne, 

La  France  cette  nuit  va  changer  de  tyran  ; 
Mais  elle  aura  pour  roi  celui  que  je  patronne, 
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Et  Charles  le  Mauvais  me  devra  sa  couronne! 
La  chose  s'est  passée  ainsi  qu'il  le  fallait. 
Enfin  me  voilà  seul  et,  dans  ce  gobelet, 
Je  n'ai  plus  qu'à  verser  cette  liqueur  qui  tue. 
//  verse  le  contenu  Je  la  fiole  dans  le  hanap. 

Ali!  roi  Charles,  ma  tour  de  Mareuil  abattue! 

Ah  !  mes  biens  confisqués  par  toi  !  mon  vieux  blason 

Brisé  par  le  bourreau  pour  haute  trahison! 

Ma  femme,  dont  tu  prends,  par  un  caprice  étrange, 

Le  parti  contre  moi!...  C'était  trop!  Je  me  venge! 

Et  je  me  venge  bien  pour  avoir  attendu  ! 

Tu  foulais  le  serpent,  le  serpent  t'a  mordu  ! 

Et  maintenant,  partons.  J'ai  bien  rempli  ma  tâche. 

Un  bon  cheval  m'attend  au  portail  Saint-Eustache, 

Et  demain  je  serai  dans  Jpvreux,  où  je  vais 

Apporter  un  royaume  à  Charles  le  Mauvais. 

Les  seigneur;  redescendent,  entourant  Thomas  de  Pi>an, 
qui  pérore. 

THOMAS    DE    PISAN,  d'un  ton  doctoral. 

C'est  bien  simple,  messieurs.  De  ces  quelques  syllabes, 
Qui  sont  un  talisman  vénéré  des  Arabes, 
J'ai  clairement  compris,  moi,  qu'à  la  Chandeleur, 
Du  sombre  accouplement  d'une  stryge  en  chaleur 
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Et  d'un  bouc,  qui  n'était  que  Satanas  lui-même, 

Sous  un  gibet,  naquit  cette  fille-bohème. 

Ceci  bien  établi,  vous  voyez  maintenant 

Que  son  pouvoir  magique  est  fort  peu  surprenant. 

TOUS     LES     SEIGNEURS. 

C'est  clair. 

BAUDOIN    DE    HANNE  <^U  I  N  ,  bas,  aux  seigneurs, 

et  montrant  Thomas  de  Pisan  avec  admiration 

Cet  homme-là  sait  tout,  messieurs. 

TOUS. 

Sans  doute. 
LE    BATARD,  à  Thomas  de  Pisan. 

Je  prends  congé  de  vous.    » 

THOMAS     DE     PISAN. 

Mon  frère,  bonne  route  ! 
Baisez  pour  moi  les  mains  du  prieur  de  Clunv. 

Le  Bâtard  sort. 
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SCENE  in. 

Les     mêmes,    moins  LE    BATARD,   puis  L  E 
ROI     CHARLES    V    et    RICQUET,    son 

bouffon. 

LE     MARÉCHAL     DE     BOUCICAUT, 

à  Thomas  de  Pisan. 

Ne  ledoutez-vous  point  ces  sorcières? 

THOMAS     DE     PISAN. 

Nenni. 
Mais  pour  ces  nécromants  on  a  trop  d'indulgence- 

LE     MARÉCHAL      DE     BOUCICAUT. 

Un  bon  fagot  aurait  raison  de  cette  engeance, 
Et,  si  l'on  m'en  croyait ,  tous  seraient  brûlés  \if 

THOMAS     DE     PISAN. 

Ah  !  moi,  d'être  inquiet  j'ai  bien  d'autres  motifs. 
Le  Roi  parait  au  fond,  appuyé  sur  Ricquet. 

LE     MARÉCHAL     D'ANDREHAM. 

Vraiment? 
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THOMAS    DE     PISAN. 

J'observe,  ainsi  qu'un  mage  syriaque, 
Les  constellations  du  vaste  zodiaque, 
Chaque  nuit,  et  j'y  trouve  un  sombre  pronostic. 
Arcturus  semble  avoir  l'œil  vert  d'un  basilic, 
Aldébaran  rougit,  et  dans  Cassiopee 
Je  distingue  une  main  brandissant  une  épée; 
Et  parfois  même  —  effets  encor  plus  singuliers  — 
Les  nuages  ont  l'air  d'un  choc  de  cavaliers. 

Voyant  le  Roi  qui  s'avance  au  milieu  d'eux. 

Le  roi  ! 

Tous  s'inclinent. 

LE    R  O  I  ,  à  Thomas. 

Tu  disais  donc,  bon  Thomas,  que  les  astres 
Nous  promettent  encor  jours  de  deuil  et  désastres? 

THOMAS     DE     PISAN. 

Oui,  Monseigneur,  le  ciel  est  sinistre  ce  soir. 
J'y  vois  du  sang. 

LE     ROI. 

Je  suis  bien  las,  je  veux  me  seoir. 

//  s'assied  lentement  dans  la  grande  chaire  qui  est  au- 
près de  la  table  où  on  a  posé  le  hanap  empoisonné. 
A  Thomas  de  Pisan. 
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Encor  du  sang,  dis-tu?  Quelle  terrible  année  ! 
Mon  pire,  pour  tenir  la  parole  donnée, 
Se  rendant  prisonnier  et  trépassant  là-bas; 
Le  malheur  devant  moi  se  dresse  à  chaque  pas," 
Les  Jacques,  les  Anglais,  la  famine  et  la  peste, 
Tout  à  la  fois  ! 

LE     MARÉCHAL     D'ANDREHAM. 

C'est  vrai,  Monseigneur,  il  ne  reste 
A  ce  pays  vaincu  qu'un  espoir  aujourd'hui  : 
C'est  que  Dieu  tout-puissant  prenne  pitié  de  lui! 


Bien,  d'Andreham  !  Mettons  en  Dieu  notre  espérance. 
Il  ne  peut  pas  faillir  au  beau  pays  de  France, 
Qu'il  a  depuis  longtemps  élu  pour  champion. 

LE     MARÉCHAL     d'ANDREHAM,    auRoi. 

Que  n'écrasez-vous  donc  d'abord  ce  scorpion 

De  Navarre?  Nous  tous  en  aurions  l'âme  en  joie. 

LE     MARÉCHAL     DE     B  O  U  C  I  C  A  U  T  ,    Itll  Roi. 

Ce  présage  de  sang  que  le  ciel  vous  envoie 
Vous  dit  de  le  frapper  au  plus  tôt,  ce  Mauvais. 
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Aux  seigneurs. 

N'est-ce  pas,  messcigneurs? 

Assentiment  générai. 

LE    ROI,  tristement. 

Oui,  si  je  le  pouvais  ! 

le    comte    d'auxerre,  vivement. 

Mais  dites  un  mot,  Sire,  et  toutes  nos  épées, 
Depuis  un  si  long  temps,  hélas!  inoccupées, 
Menaçantes,  avec  la  lueur  de  l'éclair, 
Jailliront  à  la  fois  de  leurs  gaines  de  fer! 

BAUDOIN     DE    HANNE  Q_U  I  N  ,   d  e  même. 

La  mesure  est  comblée,  et  tant  de  félonie, 
Gentil  roi,  ne  peut  pas  demeurer  impunie. 

LE    MARÉCHAL    DE    BOUCICAUT,    de  même. 

A  défaut  des  Anglais,  nos  maîtres  par  traité, 
Et  dont  il  faut  subir  encor  la  volonté, 
Vous  pouvez  châtier  ce  vassal  trop  rebelle. 

LE   COMTE   D'AUXERRE,    de  même. 

Sire,  nous  sommes  prêts,  l'occasion  est  belle; 
Déclarez-lui  la  guerre  et  sonnez  le  tocsin  ! 
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LE    MARÉCHAL    d'andrehAM,    de  même. 

En  un  mois  nous  allons  envahir  le  Vexin, 
Entrer  dans  sa  comté  d'Evreux,  et  que  je  meure 
Si  vous  ne  pouvez  pas,  Messire,  dès  cette  heure, 
Faire  remettre  à  neuf,  pour  ce  fils  de  Gascon, 
Le  gibet  le  plus  haut  qui  soit  à  Montfaucon  ! 

TOUS,  pressant  et  entourant  le  Roi. 

Oui,  la  guerre  !  la  guerre  ! 

LE   ROI,   lentement. 

Ah  !  messeigneurs,  la  guerre 
Coûte  beaucoup  d'argent,  et  nous  n'en  avons  guère. 
On  ne  tire  plus  rien  des  Juifs  et  des  Lombards; 
Les  impôts-  sont  déjà  bien  lourds  ;  de  toutes  parts 
On  vient  se  plaindre  à  moi  des  collecteurs  de  tailles  ; 
Tout  est  grevé  d'un  tiers  en  plus,  sauf  les  futailles  ; 
Le  fouage,  qu'il  eût  fallu  qu'on  dédoublât, 
Est  à  deux  francs,  messieurs,  dans  tout  le  pays  plat, 
Et  monte  à  quatre  francs  pour  les  villes  fermées; 
Les  contributions  sont  toutes  affermées, 
Mais  c'est  le  diable  pour  les  lever  et  cueillir! 
Et  tout  peut  d'un  instant  à  l'autre  nous  faillir. 
Les  récoltes  de  l'an  dernier  sont  détestables, 
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Pas  de  blé,  pas  devin!  Et  messieurs  les  Notables 
Des  Etats,  l'autre  t'ois,  me  reprochaient  encor 
D'avoir  surélevé  la  valeur  du  marc  d'or. 
Vous  voyez,  n'est-ce  pas,  que  la  simple  sagesse 
Nous  détend,  pour  longtemps,  la  plus  faible  largesse  ? 
La  guerre!  mais  comment  payer  les  batailleurs?... 
Il  le  faut  :  attendons,  messieurs,  des  temps  meilleurs. 

Mouvement  de  dépit  chez  les  seigneurs.  Le  connétable 
se  détache  de  leur  groupe  et  vient,  en  s'inclinant,  se 
poser  devant  le  Roi. 

LE    CONNÉTABLE    DE    FIENNES, 

Sire,  mes  cheveux  blancs  me  donneront  peut-être 
Le  droit  de  faire  entendre  un  avis  à  mon  maître^ 
En  toute  humilité...  Vous  êtes  très  prudent, 
Très  avisé,  très  sage  et  très  bon  ;  cependant, 
Monseigneur,  puisqu'avec  si  grande  prud'homie 
Vous  nous  avez  prêché  l'ordre  et  l'économie, 
Pour  ce  qui  se  rapporte  aux  choses  des  combats, 
Je  vous  demanderai  —  ne  vous  offensez  pas  — 
Si  ce  ne  serait  point  plus  juste  et  méritoire 
De  rogner  sur  les  gens  de  plume  et  d'écritoire? 

LE    ROI,   avec  sévérité  :t  se  levant. 

Tu  viens  de  me  parler  d'une  étrange  façon, 
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Connétable.  A  son  roi  donner  une  leçon!... 

A  tout  autre  il  pourrait  en  Cuire,  vieux  de  Fienne! 

Mais  je  t'excuse,  toi.  Pourtant,  qu'il  te  souvienne 

—  Car  j'y  tiendrai  la  main  tant  que  je  régnerai  — 
Que  le  clerc  a  son  prix  et  doit  être  honoré 
Comme  un  noble  portant  le  tortil  ou  le  heaume  ; 
Que  tant  que  sapience  aura,  dans  le  royaume, 

Sa  place  au  premier  rang,  ce  pays  grandira, 
Et  que,  s'il  l'en  déboute  un  jour,  il  déchoira. 

—  J'ai  besoin  d'être  seul,  messieurs.  Que  Dieu  vous  garde! 

Les  seigneurs  sortent,  après  avoir  salué  le  Roi. 

IE    CONNÉTABLE    DE    FIENNE  S,    à  part, 
sortant  le  dernier. 

Brave  roi  Jean!  voilà  ce  qu'est  ton  fils...,  regarde! 


SCENE   IV. 

LE  ROI,  RICQUET. 

Hic q_u  E T,  au  Roi  qui  s'est  assis  de  nouveau. 

Bons  seigneurs  !...  Des  héros!  n'est-ce  pas,  mon  cousin? 

Si  nous  étions  encor  au  temps  du  Sarrasin, 

Ils  iraient  conquérir  Rhodes  ou  Saint-Jean-d'Acre; 
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Ils  ne  rêvent  que  plaie  et  bosse  et  que  massacre! 
Mon  oncle,  le  feu  roi,  —  que  Dieu  l'ait  en  son  sein  ! 
De  son  vivant,  était  comme  eux  grand  assassin  : 
Il  frappait  comme  un  sourd,  et  d'estoc  et  de  taille, 
Navrait  cent  ennemis,...  et  perdait  la  bataille! 

LE    ROI. 

Ah  !  ne  plaisante  pas  sur  mon  père,  bouffon. 

R  I  C  Q_U  E  T,    exécutant  un  salut  burlesque. 

Moi,  j'ai  pour  sa  mémoire  un  respect  très  profond. 
Il  dort  à  Saint-Denis,  la  grande  basilique, 
Ayant  sur  son  tombeau  le  lion  symbolique; 
C'est  bien.  Mais,  comme  lui,  si  tu  veux  guerroyer, 
Ce  n'est  pas  sur  ceux-là  qu'il  faudra  t'appuyer  : 
Braves  soldats,  d'accord,  mais  tristes  capitaines  ! 

le  roi,  pensif. 
Ce  Ricquet  a  raison. 

R1CQ.UET. 

Par  les  fièvres  quartaines  ! 
Mon  cousin,  tu  m'as  l'air  lugubre  et  marmiteux. 
Serais-tu  par  hasard  phlegmatique  ou  goutteux. 
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Que  ce  soir  ton  esprit  à  la  gaîté  rechigne? 
Bois  donc  cet  hydromel  d'influence  bénigne. 
Il  tend  le  hanap  au  Roi. 

LE   ROI,    après  avoir  pris  le  gobelet,  le  repose 
sur  le  plateau. 

Non!  je  boirai  plus  tard;  ce  soir,  je  dois  veiller. 

A  part. 

Du  Guesclin  viendra-t-il? 

R  I  C  Q_U  E  T. 

Je  veux,  pour  t 'égayer, 
Cousin,  et  pour  chasser  ton  humeur  taciturne, 
Te  dire  mon  nouveau  lai  du  Paris  nocturne. 

Sur  un  geste  affirmatif  du  Roi,  Ricquet  chante, 
en  s' accompagnant  d'une  vielle. 

LAI   DU   PARIS   NOCTURNE. 

Esprit  mobile 
Dans  un  corps  fou, 
Je  cours  en  ville 
Le  guilledou, 
A  minuit,  l'heure 
Féconde  en  leurre 
Où  le  chat  pleure 
Son  miaou  ! 
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La  lune  éclaire 
Les  hauts  greniers, 
Ainsi  que  l'aire 
Des  froids  charniers. 
Et,  dans  sa  marche, 
Blanchit  ton  arche, 
Vieux  patriarche, 
Pont-aux  -Meuniers  \ 

Profond  silence  ! 
Un  seul  pendu 
Qui  se  balance 
Tout  morfondu!... 
Là-bas,  qui  grouille? 
C'est  la  patrouille 
Qui  scrute  et  fouille 
Un  coin  perdu. 

Passe  un  ivrogne 
Chantant  un  lai; 
C'est  —  è  vergogne  '.  —  _ 
Un  frère  lai. 
Rue  Épicière, 
Une  sorcière, 
Nue  et  grossière, 
Monte  un  balai!... 

Mais  c'est  l'aurore... 
A  ton  lit,  fol  ! 
Un  rayon  dore 
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L'Hôtel  Saint-Paul; 

Et  des  tourelles 
Sveltes  et  frêles, 
Les  tourterelles 
Prennent  leur  vol. 

Après  un  silence. 

Quoi!  tu  ne  souris  point  !  Mon  lai  te  déplaît-il? 
Il  faut  donc  que  j'épuise,  en  bouffon  très  subtil, 
De  mes  petits  talents  la  longue  kyrielle? 
Tu  ne  veux  plus  de  vers  accompagnés  de  vielle? 
Soit  !  lisons  Cicéron  ou  d'autres  auteurs  grecs... 
Veux-tu  que  je  te  batte  au  noble  jeu  d'échecs? 
Parle  !  je  dois  remplir  les  devoirs  de  ma  charge. 

le  ROI,  songeur,  sans  répondre. 
Du  Guesclin  viendra-t-il? 

R  I  C  QV  E  T. 

Ma  conscience  est  large, 
Pourtant  il  faut  gagner  ses  gages.  Suis-moi  bien  : 
Je  fais  hauberts  pour  lièvre  et  gants  fourrés  pour  chien; 
Je  suis  bon  ventouseur  de  bœufs  et  maître  mire 
Des  chats;  et  mon  talent  que  le  plus  on  admire, 
C'est  de  faire  de  l'or,  en  mêlant  les  rayons 
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Du  soleil  avec  les  ailes  des  papillons! 
Et,  pour  désopiler  les  rates  trop  farouches, 
Cheminant  au  plafond,  je  fais  la  chasse  aux  mouches. 
Choisis,  cousin. 

LE   ROI,   avec  impatience. 

Tais-toi. 

A  part. 

Non,  il  ne  viendra  pas! 
Ce  soldat  aime  mieux  servir  son  duc,  là-bas, 
Que  moi,  le  triste  roi  d'une  France  épuisée. 
Que  dis-i'e?  mais  je  suis  peut-être  sa  risée, 
Car  ma  fuite  à  Poitiers...  Ah!  cruel  souvenir! 

Entre  le  héraut  de  France. 

SCÈNE  Y. 

LE  ROI,  RICQUET,  LE  HERAUT. 

LE   ROI,   apercevant  le  héraut. 

Montjoie!...  Enfin  ! 

Avec  inquiétude. 
Eh  bien  !  il  ne  veut  pas  venir? 
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L  E    H  É  RAUT. 

Il  est  là,  monseigneur;  il  attend. 

LE   ROI,   avec  joie. 

Bien.  Qu'il  entre! 

Le  héraut  va  ouvrir  la  porte  du  fond  ;  Du  Guesclin  parait. 
LE   HÉRAUT,  montrant  le  Roi  à  Du  Guesclin . 

Voici  le  roi. 

Le  héraut  sort. 

SCÈNE  VI. 
LE  ROI,  RICQUET,  DU  GUESCLIN. 

R I  C  Q.U  E  T,   qui  est  resté  en  extase  devant  Du  Guesclin 
immobile  au  fond  du  théâtre. 

Grand  Dieu  !  queile  tête  !  quel  ventre  ! 
Mais  c'est  Polyphémès  en  personne! 

DU   GUESCLIN,    toisant  Ricquet  avec  mépris.   • 

Quel  est 
Ce  roquet  mal  plaisant  qui  me  jappe  au  mollet? 
Au  large! 


208  LA     GUERRE     DE     CENT     ANS. 

LE    ROI,   à  Ricquet. 

Laisse-nous. 

RICQ.U  ET. 

Non,  c'est  Croque-Mitaine! 
Ricquet  sort  dans  une  gambade. 

SCÈNE  VII. 
LE  ROI,  DU  GUESCLIN. 

LE    ROI. 

Merci  d'être  venu  sans  retard,  capitaine! 

Car  cet  empressement  me  prouve  un  cœur  féal. 

DU   GUESCLIN,  avec  réserve. 

Je  vous  le  devais,  Sire,  étant  votre  vassal, 
Puisque  Charles  de  Blois,  dont  je  suis  l'homme  lige, 
Comme  duc  de  Bretagne,  à  vous  servir  s'oblige. 


Soit  !  J'espère  pourtant  que  vous  venez  me  voir 
Un  peu  plus  par  estime  encor  que  par  devoir. 
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DU    GUESCLIN,    de  même. 

Je  sais  ce  que  je  dois,  Messire,  au  Roi  de  France, 
Et  j'ai  pour  lui  la  plus  entière  révérence. 

LE    ROI,    à  part. 

Le  début  promet  peu. 

Haut,  et  ,..  levant. 

Sire  Bertrand,  les  rois, 
Qui  tiennent  de  Dieu  seul  leur  couronne  et  leurs  droits, 
En  ont  un,  le  plus  grand  dont  il  les  investisse, 
Mais  le  plus  lourd  aussi,  c'est  de  faire  justice. 
Si  frapper  un  coupable  est  souvent  douloureux, 
En  revanche,  parfois,  il  est  bien  doux  pour  eux 
De  faire  rejaillir  l'éclat  qui  les  entoure 
Sur  les  hautes  vertus,  l'honneur  et  la  bravoure. 

DU    GUESCLIN,    à  part. 

Humph  !  aux  bords  de  la  coupe  il  met  beaucoup  de  miel  ! 

LE    ROI,   prenant  la  ma'n  de  Du  Guesclin. 

Messire  Du  Guesclin,  je  rends  grâces  au  ciel 
De  serrer  cette  main  qui  vaut  toute  une  armée. 
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DU   GUESCLIN,   s'inelinant. 
Sire!... 


Je  vous  connais  déjà...  La  renommée 
M'a  dit  votre  vaillance  et  vos  rudes  exploits. 
Je  sais  voscoups  de  main,  vos  sièges,  vos  tournois... 
Chef  aussi  prévoyant  que  soldat  intrépide, 
Vous  avez  l'esprit  sûr  et  le  coup  d'œil  rapide; 
Du  moindre  de  vos  gens  vous  connaissez  le  nom; 
Et  de  fiers  chevaliers  suivent  votre  pennon 
Sur  les  routes  d'Anglais  meurtris  toutes  jonchées. 
Ah  !  vous  mèneriez  bien  de  grandes  chevauchées, 
Bertrand,  et  ce  serait  un  plaisir  non  pareil 
Que  de  vous  voir  conduire,  un  jour,  au  grand  soleil, 
Une  procession  de  quelques  mille  lances  ! 
Puis  enfin,  dans  nos  temps,  où  sous  les  violences 
Le  populaire  souffre  et  succombe  à  moitié, 
Ce  qui  vous  rend  pour  moi  plus  digne  d'amitié, 
C'est  que  pour  les  petits  vous  êtes  pitoyable, 
Et  qu'à  la  pauvre  gent  taillable  et  corvéable 
Vous  savez  de  la  guerre  alléger  le  fardeau. 
Ainsi  que  saint  Martin  partageant  son  manteau. 
On  vous  a  vu  souvent,  vous,  noble  sans  fortune. 
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Après  votre  butin  donner  votre  pécune, 

Et  montrer  devant  tous  que  cette  main,  ô  preux! 

Si  terrible  à  l'Anglais,  est  douce  aux  malheureux. 

DU    CU  ES  CLIN. 

Sire,  vous  me  comblez  ;  mon  mérite  est  bien  mince. 
J'étais  déjà  payé  par  l'estime  du  prince 
Que  je  sers,  le  bon  duc  de  Bretagne;  et  le  roi, 
En  me  traitant  ainsi,  fait  beaucoup  trop  pour  moi. 

LE    ROI. 

Non  pas...  Vous  aimez  fort  ce  cher  duc  de  Bretagne? 

DU    CUESCLIN. 

Sire,  depuis  vingt  ans,  sous  lui  je  fais  campagne, 
Et  c'est  Charles  de  Blois  qui  m'arma  chevalier. 


Vos  services,  de  plus,  ont  dû  bien  vous  lier, 
Et  je  trouve  entre  vous  l'amitié  naturelle. 
J'aime  Charles,  et  j'ai  soutenu  sa  querelle 
Contre  Jean  de  Montfort,  à  propos  du  duché, 
Différend  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  encor  tranché, 
Et  que  nous  reprendrons  dans  un  moment  propice. 
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Brusquement. 

Si  l'on  vous  proposait  de  quitter  son  service? 

DU    GV  ESCLIN. 

Moi! 

LE    ROI. 

Sans  vous  employer  pour  cela  contre  lui. 

DU   CUESCLIN,    lentement,  après  un  silence. 

Le  maître,  sous  lequel  je  combats  aujourd'hui, 

Soutient,  le  fer  en  main,  sa  cause  qu'il  sait  bonne. 

C'est  un  héros!  Jamais  l'espoir  ne  l'abandonne; 

Montfort  peut  triompher:  nul  revers  ne  l'abat. 

11  est  prêt,  vienne  l'heure,  à  mourir  en  soldat  ; 

Il  ne  fuit  pas;  il  n'est  danger  dont  il  ne  rie; 

Il  déteste  l'Anglais  bourreau  de  sa  patrie  ; 

Et  je  ne  connais  pas,  pour  être  son  égal, 

De  plus  fier  chevalier,  fût-il  de  sang  royal. 

Si  j'en  rencontrais  un,  par  grand  hasard,  peut-être 

Consentirais-je  alors  à  le  prendre  pour  maître. 

LE   ROI,   avec  colère. 

Assez!...  Je  comprends  trop  ta  pensée,  et  ce  ton 
D'ironie  est  mal  fait  pour  toi,  rude  Breton. 
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Parle  franc,  En  ton  roi  tu  n'as  pas  confiance  : 

Tu  n'as  pas  oublié  l'instant  de  défaillance 

Du  dauphin  et  sa  fuite  à  Poitiers...  Ai-je  tort? 

DU   guesclin,   simplement. 

Monseigneur,  j'ai  bravé  souventes  fois  la  mort, 
Et  je  puis,  telkment  la  chair  est  tyrannique, 
Avoir  aussi  demain  mon  heure  de  panique. 

LE    ROI. 

Que  peux-tu  donc  alors  me  reprocher? 
DU  GUESCLIN,   avec  embarras. 

Moi?...  Rien, 
Sire. 

LE   ROI,   impérieusement. 

Assez  de  détours!  Je  le  veux,  parle. 

DU     GUESCLIN. 

Eh  bien  ! 
Puisque  vous  exigez  qu'avec  toute  franchise, 
Et  me  faisant  l'écho  d'un  peuple,  je  vous  dise 
Ce  qu'il  pense  en  secret  de  ce  roi  de  trente  ans 
Qui  devra  gouverner  ce  pays  si  longtemps, 
Je  parlerai.  —  Sachez  que  tous,  dans  ce  royaume, 
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Le  paysan  qui  veille,  en  tremblant  sous  le  chaume, 

Sur  sa  pauvre  récolte  et  ses  maigres  troupeaux, 

Et  qu'accablent  encor  la  dîme  et  les  impôts  ; 

Le  bourgeois,  casque  en  tête  et  portant  hallebarde, 

Que  la  rigueur  des  temps  force  à  monter  la  garde 

Aux  portes  de  sa  ville  où  l'Anglais  peut  entrer; 

Le  marchand  voyageur  qui  craint  de  rencontrer 

Sur  les  chemins  déserts  quelque  maie  aventure, 

Et  qui,  la  nuit  venue,  excite  sa  monture; 

Tous,  bourgeois  et  manants,  et  surtout  les  vaincus, 

Vos  nobles,  dont  la  honte  a  terni  les  écus, 

N'ont  qu'un  vœu,  dont  il  faut  qu'un  souverain  s'enquerre 

Un  vœu  d'enthousiasme  et  de  haine  :  la  guerre! 

LE    ROI,  avec  une  joie  mal  contenue . 
Tu  crois? 

DU     GUESCLIX. 

Depuis  huit  ans,  on  n'attend  qu'un  signal 
Pour  expulser  l'Anglais  du  sol  national 
Qu'il  dévaste  du  droit  des  anciennes  défaites  ; 
Et  c'est  depuis  ce  temps,  Monseigneur,  que  vous  êtes 
Le  maître  en  cette  France.  Or,  avez-vous  rien  fait 
Pour  qu'elle  pût  jeter  le  cri  qui  l'étoutTait? 
Non.  —  Pour  entretenir  ce  levain  de  rancune, 
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Quelle  fière  parole  avez -vous  dite?  Aucune.  — 
Lorsque  se  soulevait  un  grand  seigneur  terrien, 
L'assistiez-vous  ?  Jamais. —  Donc  rien,  et  toujours  rien  ! 
Sans  perdre  tout  espoir,  on  se  lasse;  et  la  France 
Vous  accuse,  à  la  fin,  de  trop  d'indifférence. 
Je  ne  vous  juge  point  ;  mais,  soldat  qui  les  hais, 
Je  reste  où  l'on  combat  encore  les  Anglais. 

LE  ROI,  qui  a  écouté  Du  Guesclin  sans  manifester  aucun 
sentiment,  reprend  avec  tristesse  et  comme  se  parlant  à  lui- 
même. 

Donc,  il  refuse;  donc,  Du  Guesclin  m'abandonne. 
Soit,  adieu  !  Ce  n'est  pas  que  la  chose  m'étonne; 
Il  en  est  déjà  tant  qui  ne  m'ont  pas  compris. 

D'une  voix  profonde. 

Courbe-toi  de  nouveau  sous  le  vent  du  mépris, 
Roi  maudit  !  et,  soufflant  ta  lueur  de  génie, 
Reprends  tes  jours  de  deuil  et  tes  nuits  d'insomnie. 
Mais  non  ;  je  veux  dormir.  Du  Guesclin  seul  pouvait 
Chasser  le  rêve  affreux  qui  hante  mon  chevet. 
La  France  agonisant  et  me  criant  :  «  A  l'aide  !  » 
Je  vais  donc  encor  voir  ce  spectre  qui  m'obsède 
Tordre  ses  bras  sanglants,  et  l'entendre  gémir! 
Non  !  Viens,  philtre  sauveur...  Dormir  !  je  veux  dormir. 

Il  vide  d'un  trait  le  hanap  empoisonné. 
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DU    GUESCLIK,à  pari. 

Quelle  immense  pitié  s'émeut  donc  dans  mon  âme? 
Ah  !  pauvre  jeune  prince  ! 

le    roi,  avec  terreur. 

Ai-je  bu  de  la  flamme? 
J'ai  senti  ces  douleurs  une  première  fois... 
Ah!  je  reconnais  là  ton  œuvre,  ô  Navarrois, 
Et  ton  poison,  danger  qui  sur  moi  toujours  plane! 

du    guesclin,  épouvante'. 
Sire,  que  dites-vous? 


Bertrand,  cette  tisane 
Contenait  du  poison,  te  dis-je! 

DU     GUESCLIN. 

Dieu  très  haut  ! 
Un  tel  crime... 

LE     ROI. 

En  voici  la  preuve,  vois  plutôt. 

77  jette  au  feu  le  fond  du  h.inap  ;  une  flamme  verte  jaillit. 


ACTE     II,     SCENE     VII.  217 

DU    cuesclin,  voulant  s'élancer  au  dehors. 
Au  secours!  au  secours!  Je  vais... 

le    roi,  l'arrêtant. 

C'est  inutile. 
Je  connais  dès  longtemps  le  venin  du  reptile, 
Mais,  contre  tout  boucon  ou  toxique,  j'ai  là 

Tirant  une  fiole  de  son  sein. 

L'antidote  fameux  de  Pèdre  d'Avila. 

DU     GU  ESCIIN. 

Buvez  donc  sur-le-champ  !  Buvez  ! 

LE    ROI,  impassible. 

Non!.. ,  Tout  à  l'heure. 

DU     GUESCLI  N. 

Oh  !  par  grâce  !... 

LE    ROI,   amèrement. 

Eh  !  qu'importe  après  tout  que  je  meure? 
Car,  tu  l'as  dit,  Bertrand,  je  suis  un  mauvais  roi... 
Et  si  c'est  Dieu  qui  veut  vous  délivrer  de  moi? 

DU     GUESCLIN,   suppliant. 

Mon  maître,  au  nom  de  tous  les  bons  Français  ensemble, 
Oh  !  vivez  ! 

28 
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LE    RO!,   lui  saisissant  la  main. 

Vois  d'abord,  soldat,  si  ma  main  tremble. 

DU     GUESCLIN. 

Oh!  pardon  à  genoux,  mon  seigneur  vénéré! 

LE    ROI,   lui  montrant  le  flacon. 

Tu  vois!  je  tiens  ma  vie...  Eh  bien!  je  ne  vivrai 
Qu'après  t'avoir  prouvé  que  j'en  suis  vraiment  digne 
Sois  sans  crainte  d'ailleurs  :  cette  liqueur  maligne 
Est  lente  à  vous  donner  la  mortelle  torpeur.  — 
J'ai  la  mort  dans  le  sang,  et  je  n'en  ai  pas  peur. 

DU      GUESCLIN. 

Sire,  c'est  héroïque,  et  j'admire. 

LE    ROI,   lentement  d'abord,  puis  s'auimant  peu  à  peu. 

Ah  !  l'on  trouve 
Que  je  n'excite  pas  la  colère  qui  couve  ; 
Et  mes  braves  sujets,  contre  moi  maugréant, 
Me  traitent  de  couard  et  de  roi  fainéant  ! 
Eh  bien!  toi  qui  te  rends  ici  leur  interprète, 
Sache  ce  que  j'ai  fait  et  tout  ce  que  j'apprête; 
Et  quand  tu  connaîtras  mes  actes  et  mes  vœux. 
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Tu  pourras  me  traiter  de  lâche...  si  tu  veux. 

Après  Poitiers  —  j'avais  dix-huit  ans  !  — on  me  donne 

La  régence  de  France  et  presque  la  couronne. 

Tu  sais  à  quel  moment!  Les  trois  quarts  du  pays 

Par  l'Anglais  enivré  de  victoire  envahis, 

Et  la  paix  à  signer,  —  je  pleure,  quand  j'y  pense, 

A  cette  paix  !  —  et  pour  cette  énorme  dépense, 

Les  Etats  Généraux  refusant  le  crédit  ! 

Puis,  c'est  le  Navarrois,  et  ce  Marcel  maudit 

Excitant  contre  moi  l'émeute  et  sa  colère, 

Mon  palais  envahi  par  le  flot  populaire, 

Mon  front  royal  coiffé  d'un  bonnet  odieux, 

Et  mes  deux  maréchaux  égorgés  sous  mes  yeux  ! 

Enfin,  la  Jacquerie  et  les  châteaux  en  cendre, 

Paris  qui  me  repousse  et  que  je  dois  reprendre, 

Les  Anglais  à  l'affût  de  toute  trahison 

Attendant  le  moment  d'agir,  et  le  poison 

Qui,  quelque  jour,  peut  bien  me  tuer  par  surprise!... 

Je  n'ai  pas  trente  ans... 

//  aie  son  bonnet. 

Vois  !  ma  tête  est  toute  grise. 

DU     CUESCLIN. 

L'heure  passe  ;  buvez,  Monseigneur  \ 
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LE    ROI,  Jroiacmcut. 

J'ai  le  temps! 
Voici  ce  que  j'ai  fait,  moi,  pendant  ces  huit  ans  : 
Les  Jacques  sont  vaincus,  l'émeute  est  terrassée. 
Et  je  puis  maintenant  reprendre  la  pensée 
Que  je  gardais,  ardente,  aux  jours  les  plus  mauvais' 
Ah!  vous  m'avez  cru  tous  endormi?  Je  rêvais, 
Et  mon  rêve  était  plus  sublime  que  le  vôtre! 
Oui,  ce  noble  pays,  où  l'étranger  se  vautre, 
Où  tout  est  maintenant  misère  et  désarroi, 
Ce  grand  pays  que  j'aime  et  dont  Dieu  m'a  fait  roi, 
—  Entends-tu  bien,  toi  qui  de  m'aider  as  vergogne  ? 
Je  voulais,  de  Dunkerque  à  la  mer  de  Gascogne, 
Que  de  la  fange  anglaise  il  fût  débarrassé, 
Comme  la  plage  après  que  le  flot  a  passé  ! 

DU      GUESCLIN. 

Par  saint  Kado  !  voilà  des  paroles  royales! 

LE     ROI. 

Tu  ne  soupçonnais  point  mes  ardeurs  martiales? 
C'est  vrai  !  je  les  gardais  en  moi-même,  songeant 
Qu'il  me  fallait  un  chef  habile  et  de  l'argent, 
Pour  conduire  au  succès  cette  vaste  entreprise. 
Ecoute  !  lentement  j'amasse  et  thésaurise. 
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A  présent,  j'ai  de  l'or,  —  pas  beaucoup,  mais  assez  !  — 

Quant  au  chef,  ce  devrait  être  moi  ;  mais  je  sais 

Que  je  ne  pourrais  pas!...  Vois  ma  mine  flétrie. 

Regarde  !  Suis-je  né  pour  la  chevalerie? 

Une  armure  m'étouffe,  et  ce  bras  faible  et  gourd 

Trouve,  hélas  !  qu'une  épée  est  un  fardeau  trop  lourd. 

Aussi,  j'ai  dû  chercher  un  autre  capitaine 

Qui  rendît  pour  les  lis  la  victoire  certaine. 

Je  savais  ta  vaillance  et  ta  haute  vertu, 

Et  je  t'ai  fait  venir  pour  te  dire  :  «  Veux-tu?  » 

DU    guesclin,  tombant  à  genoux. 
Sire,  vous  êtes  grand  !  J'accepte,  et  je  vous  aimel 

LE    ROI,  vidant  la  fiole. 

Je  vivrai  donc. . .  Viens  dans  mes  bras. 

Le  Roi  et  Du  Guesclin  s'embrassent. 

Dès  ce  jour  même, 
Nous  allons  commencer  notre  œuvre.  Tu  verras  ! 
Je  serai  la  pensée,  et  tu  seras  le  bras. 
Et  je  sens  naître  en  moi  cette  mâle  assurance 
Qu'à  nous  deux  nous  allons  ressusciter  la  France! 

Il  va  au  fond,  et  appelle  les  seigneurs  qui  sont  restés 
dans  l'antichambre. 


Entrez,  tous  ! 
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SCENE  VIII. 

Les   mêmes,    tous   les  Seigneurs, 
RICQUET. 

LE    ROI,  aux  seigneurs. 

Je  m'en  vais  vous  causer  grand  plaisir. 
Vous  vous  plaigniez  tantôt  d'avoir  trop  de  loisir, 
Eh  bien  !  soyez  contents.  Dès  ce  jour,  je  déclare 
La  guerre  à  mon  cousin  Charles,  roi  de  Navarre, 
Et  vous  donne  pour  chef  Du  Guesclin,  que  voici  ! 

les    SEIGNEURS,  tirant  leurs  ipèes  et  entourant 
Du  Guesclin. 

Montjoie  et  Saint  Denis  ! 

DU     GUESCLIN. 

Messeigneurs,  grand  merci  ! 
Au  Roi. 
Sire,  par  cette  épée  et  devant  Dieu,  je  jure 
Qu'après  avoir  vengé  votre  récente  injure 
Nous  chasserons  l'Anglais! 
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LE     ROI. 

Bien  !  J'accepte  ta  foi. 

DU    CUESCLIN,  aux  seigneurs. 
Ou  bien  nous  serons  morts,  messieurs. 
TOUS    LES    SEIGNEURS,  brandissant  leurs  cpées. 

Vive  le  Roi! 


ACTE    III 


LES     ANGLAIS     EN     FRANCE. 

Le  camp  des  Anglais,  devant  Hartecclle.  —  An  fond,  vague- 
ment aperça,  le  château  assiégé,  derrière  lequel  le  soleil  se 
couche.  — Sur  une  élévation,  à  gauche,  deux  grosses  tours  de 
guerre  en  charpente,  montées  sur  roues.  — Au  pied  de  l'élé- 
vation, deux  barils  de  poudre,  un  canon  primitif  en  bois, 
cerclé  de  fer.  —  Faisceaux  d'armes,  drapeaux,  feux  de 
^bivouac,  etc.. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

UN    CAPITAINE,     BARDOLPH,   sergent, 

JACKSON,    archer,    PATRICK,    goujat  irlan- 
dais,  UNE    SENTINELLE,    Soldats. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  présente  l'animation  d'un  camp. 
Des  soldats,  autour  du  feu,  font  la  soupe.  D'autres  jouent 
aux  dés  sur  un  tambour.  Une  sentinelle,  avec  son  arbalète, 
veille  auprès  des  tours  de  guerre.  C'est  le  soir,  à  l'heure  qui 
précède  le  crépuscule. 

PATRICK,  à  l'archer  fackson,  tout  en  tournant  une  cuiller 
dans  la  marmite. 

Par  le  grand  saint  Patrick  !  pour  notre  brave  troupe, 
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Ami  Jackson,  je  fais  une  bien  maigre  soupe, 
Aujourd'hui...  Seulement,  un  chou,  quatre  navets, 
Et  deux  rats  d'eau  !...  Vraiment,  ce  sera  bien  mauvais. 
Et  pourtant  la  cuisine  est  un  art  où  j'excelle. 

l'archer    JACKSON. 

Ah!  Patrick,  maudit  soit  le  siège  d'Hartecelle! 
C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  dans  le  pays. 

LE    CAPITAINE,  s'approchanl. 
Allons  !  ne  grognons  pas. 

l'archer    JACKSON. 
Capitaine  !... 

LE     CAPITAINE. 

Obéis. 
Quand  le  chef  a  parlé,  le  soldat  doit  se  taire. 
Lord  Chandos  —  Dieu  le  garde  à  la  vieille  Angleterre  !  - 
Veut  prendre  ce  château.  C'est  dur,  mais  tôt  ou  tard 
Nous  le  prendrons. 

LE     SERGENT     BARDOLPH. 

D'accord  !  mais  c'est  pour  le  Bâtard 
De  Mareuil  que  travaille  ici  l'armée  anglaise; 
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C'est  pour  que  ce  Français  puisse,  tout  à  son  aise, 
Se  venger  de  sa  femme  et  vivre  dans  son  bien... 
Capitaine,  tandis  que  nous,  nous  n'aurons  rien, 
Puisqu'on  a  défendu  d'avance  le  pillage. 

L'ARCHER     JACKSON. 

On  ne  bataille  plus  suivant  l'ancien  usage... 
Empêcher  tout  larcin  sous  peine  du  licol! 

LE     SERGENT     BARDOLPH. 

Dépouiller  le  vaincu,  cela  n'est  pas  un  vol. 
Et  d'ailleurs,  le  pillage  est  le  seul  patrimoine 
Du  soldat.  S'il  en  est  ainsi,  je  me  fais  moine. 

PATRICK. 

Leur  métier  est  meilleur,  car  les  moines  sont  gras. 

Montrant  sa  marmite,  d'un  air  piteux. 
Ici,  quatre  navets,  un  chou  rouge  et  deux  rats!... 
Décidément  ce  siège  est  rude. 

LE     SERGENT     BARDOLPH. 

Capitaine, 
On  est  sur  Du  Guesclin  sans  nouvelle  certaine! 
Quand  il  eut  réuni  tout  son  monde  à  Guingamp, 
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On  sait  qu'un  beau  matin  il  a  quitté  le  camp. 
Mais  qu'est-il  devenu? 

LE     CAPITAINE. 

Ceci  me  semble  louche, 
Et  je  suis  inquiet  quand  Du  Guesclin  découche. 
Ah!  la  fortune  tourne;  et  tout  a  bien  changé 
Pour  les  Français,  depuis  qu'ils  ont  cet  enragé!... 
Nous  perdons  du  terrain  dans  la  nouvelle  guerre... 
Du  Guesclin  disparu  ne  me  rassure  guère, 
Car  c'est  pour  nous  donner  encore  de  l'ennui. 

L'ARCHER      JACKSON. 

Qu'un  trait  d'arc  seulement  me  sépare  de  lui, 
Et  je  garde  pour  lui  ma  flèche  la  plus  sûre!... 

LE    CAPITAINE,   indigné. 

Plaise  à  Dieu  que  jamais  une  telle  blessure, 
Venant  de  loin,  n'atteigne  un  si  preux  chevalier!... 
Il  est  fait  pour  mourir  en  combat  singulier, 
Par  l'épée  ou  la  hache,  et  d'une  main  illustre, 
Et  non  comme  un  manant,  sous  la  flèche  d'un  rustre 
Car  c'est  un  ennemi  glorieux! 

Patrick,  tournant  la  soupe. 
Approuvé! 
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les   autres,  riant. 
Ah  !  Patrick  ! 

PATRICK,  sa  cuiller  à  pot  à  la  main. 

Je  suis  noble,  étant  enfant  trouvé. 

la   sentinelle. 
Le  général! 

LE    CAPITAINE. 

Voici  Chandos  et  son  escorte, 
Tous  à  vos  rangs! 

SCÈNE   II. 

Les    mêmes,    LORD    JOHN    CHANDOS, 

gouverneur  de  Guyenne,   LE    BATARD    DE   MA- 
REUIL,  Seigneurs  et  Hommes  d'armes. 

A  l'entrée  de  Chandos,  les  soldats  se  rangent  en  silence  sur 
les  deux  côtés  de  la  scène.  Chandos  entre  en  parlant 
au  Bâtard  de  Mareuil ;  il  est  suivi  d'une  brillante  escorte 
de  gentilshommes  ;  un  page  porte  son  casque  sur  un 
coussin. 

LORD    JOHN    CHANDOS,   au  Bâtard. 

C'est  trop  d'insistance.  Il  importe, 
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Messire  de  Maieuil,  que  ce  siège  damné, 

Si  dur  pour  mes  Anglais,  soit  bientôt  terminé. 

J'ai  déjà  fait  beaucoup.  Si  le  Prince  de  Galles, 

Qui  s'intéresse  à  vos  querelles  conjugales, 

Voulut,  récompensant  vos  services  anciens, 

A  vos  quelques  soldats  joindre  nombre  des  siens, 

Je  ne  dois  pas  pourrir,  moi,  devant  Hartecelle. 

LE    BATARD. 

Pourtant,  mylord,... 

LORD    JOHN    CHANDOS. 

Demain,  à  cette  citadelle 
Je  donnerai  l'assaut,  dès  l'aube. 

L  E    BATARD. 

Cependant 
Un  assaut  est  coûteux,  et  peut-être  imprudent. 
Encor  deux  ou  trois  jours  d'attente,  et  la  famine.. . 

LORD    JOHN    CHANDOS. 

Non!  J'ai  fait  préparer  tous  les  travaux  de  mine; 
Demain,  on  roulera  ces  tours  auprès  des  murs... 
L'une  renfermera  nos  hommes  les  plus  sûrs, 
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Qui  pourront,  sans  échelle  et  de  sa  plate-forme, 
Atteindre  les  créneaux;  l'autre,  un  amas  énorme 
De  fagots  imprégnés  de  résine  et  de  poix, 
Afin  d'incendier  la  porte  ;  et  cette  fois, 
A  moins  que  de  là-haut  un  secours  ne  lui  vienne, 
Avant  la  fin  du  jour  la  place  sera  mienne. 

LE    BATARD. 

Vous  êtes  un  très  grand  capitaine,  mylord, 
Et  vous  fûtes  toujours  heureux;  mais  si  le  sort 
Faisait  (à  Dieu  ne  plaise!)  échouer  l'escalade? 
Permettez  que  j'insiste  et  vous  en  dissuade, 
Car,  enfin,  ils  n'ont  plus  de  vivres,  je  le  sais. 
Attendons  !  et  trois  jours  ne  seront  point  passés, 
Qu'Olivier  de  Mauny,  mettant  bas  son  audace, 
Vous  rendra  son  épée  et  les  clefs  de  la  place. 

LORD    JOHN    CHANDOS. 

Si  l'assaut  manque,  soit!  nous  emploîrons  la  faim  ; 
Mais  c'est  à  contre-cœur,  vous  dis-je,  car  enfin 
—  Je  ne  prends  pas  souci  de  votre  affaire  intime  — 
Cet  Olivier  a  su  mériter  mon  estime  ; 
Et  contre  un  tel  vaillant,  je  ne  puis  l'oublier, 
La  famine  n'est  pas  l'arme  d'un  chevalier. 
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LE    BATA  RD. 

Mais,  mylord,... 

LORD  JOHN   chandos,  impérieusement. 
C'est  assez  ! 

Au  capitaine. 

Vos  machines  sont  prêtes  , 
Capitaine? 

LE    CAPITAINE. 

Oui,  mylord,  et  nous  aussi. 

LORD    JOHN    CHANDOS. 

Vous  êtes 
Sûr  de  vos  hommes? 

le    c  APITAIN  E. 

Sûr. 

LORD   JOHN    CHANDOS. 

Bon! 

LE    CAPITAINE. 

Cet  assaut  !  pour  quand  ? 
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LORD  JOHN  CHANDOS. 

Au  petit  jour. 

IE    CAPITAINE. 

C'est  bien. 

LORD    JOHN    CHANDOS. 

Et  quoi  de  neuf  au  camp  ? 

L  E     C  APITAI  NE. 

Rien.  Quelques  paysans,  arrêtés  sur  la  route, 
Armés  sous  leurs  sarraux  et  qui  voulaient  sans  doute 
Pénétrer  dans  la  ville. 

LORD    JOHN    CHANDOS. 

Et  qu'en  avez-vous  fait  ? 

LE     CAPITAINE. 

Ils  sont  là.  Tout  d'abord  j'ai  pensé  qu'on  devait 
Les  brancher... 

LORD    JOHN    CHANDOS. 

Auraient-ils  fait  de  l'espionnage? 

LE    CAPITAINE,    légèrement. 

Non  !  mais  comme  ils  rôdaient  dans  tout  le  voisinage 
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Et  que  ce  sont  des  gens  du  peuple,  je  voulais, 
A  tout  hasard... 

La  nuit  vient  peu  à  peu. 

LORD     JOHN     CHANDOS. 

Allons  !  Mortimer,  lâchez-les. 
Quand  même  au  fond  du  cœur  ils  nous  seraient  hostiles, 
Pauvres  hères  !  leurs  morts  nous  seraient  inutiles. 

Aux  soldats. 
L'assaut  demain,  garçons  !  et  qui  craint  pour  ses  os 
N'a  qu'à  rester  au  camp! 

LES    SOLDATS. 

Hurrah!  Vive  Chandos! 

LORD   JOHN  CHANDOS,  au  capitaine. 

Veillez  bien  sur  ces  tours  et  ces  barils  de  poudre. 

A  sa  suite. 

Allons,  mylords  ! 

//  sort,  suivi  du  Bâtard  et  des  gentilshommes 
de  son  escorte. 
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SCENE  III. 

Les   Personnages  ie/a  scène  première,  puis 
MARGOT,  LIÉNARDEw  autres  Ribaudes, 

LE    SERGENT    BARDOLPH. 

Eh  bien  !  on  va  donc  en  découdre, 


Capitaine 


L'ARCHER    JACKSON,    à  Patrick. 

Patrick,  rallume  donc  le  feu. 

LE    CAPITAINE. 

Allons  !  garçons,  pour  nous  ragaillardir  un  peu, 
Qu'on  roule  un  tonneau  d'ale  ici  !  Je  paye  à  boire. 

LES    SOLDATS. 

Hurrah! 

LE     CAPITAINE. 

Mais  il  est  tard  et  la  nuit  devient  noire; 

Des  torches  !  Et  soyons  sur  nos  gardes. 

On  allume  les  torches.  Les  ribaudes  entrent  et  se  répandent 
parmi  les  groupes. 
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PATRICK,   les  apercevant. 

Amis, 
La  veille  d'un  combat,  l'amour  est  bien  permis 
Et  je  vais  consacrer  celte  heure  à  mon  amante. 
Il  va  vers  les  ribaudes, 
LE  CAPITAINE,    à  une  ribaude. 
Bonjour,  Margot! ...  Toujours  éveillée  et  charmante  ! 

MARGOT,    saluant. 

Capitaine  ! 

LE     CA  PITAINE. 

Voici  mon  genou,  viens  t'asseoir. 
Nous  nous  battons  demain,  et  c'est  fête  ce  soir. 

M  A  R  GOT. 

Nous  en  sommes  ? 

LE     CAPITAINE. 

C'est  clair. 

LIÉNARDE,    à  Patrick. 

Patrick,  un  verre  d'ale  ! 
PATRICK,  lui  présentant  un  gobelet. 
Liénarde,  m'as-tu  toujours  été  fidùle? 
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LIÉNARDE,    le  souffletant. 

Insolent  ! 

LE    SERGENT    BARDOLPH. 

Écoutons,  amis  !  Arabella 
Va  dire  sa  ballade! 

On  fait  le  cercle  autour  d'une  ribaude. 

ARABELLA. 

BALLADE 

DE    LA    BELLE    FILLE     HOSPITALIÈRE 
AUX    GENS    D'ARMES. 

Belle  fille  à  l'amour  idoine, 
De  ma  fenêtre  en  floraison, 
fe  vois  souvent  clerc  ou  chanoine 
Rôder  autour  de  ma  maison. 
Mais  aucun,  blondin  ou  grison, 
Portant  froc  ou  robe  drapée, 
Ne  me  dira  son  oraison  : 
Je  n'aime  nuls  que  gens  d'êpée. 

Le  butin  est  leur  patrimoine, 
Aussi  donnent-ils  à  foison 
Escarboucle,  onyx  ou  sardoine, 
Et  drap  fin  du  pays  frison. 
De  vieux  vin  et  de  venaison 
On  fait  près  d'eux  franche  lipbèe, 
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Et  leur  cœur  est  comme  un  tison. 
Je  n'aime  nuls  que  gens  d'épée. 

Alexandre  de  Macédoine 
Vil  Thalestris  en  pâmoison; 
Cliopàtre  adorait  Antoine  ; 
Me'de'e  a  brûlé  pour  Jason 
Qui  conquit  la  blonde  toison; 
Othon  fut  chéri  de  Poppée  : 
Et  voilà  pour  quelle  raison 
Je  n'aime  nuis  que  gens  d'épée. 

ENVOI 

A  mylord  John  Chaudos. 

Prince,  pour  toute  une  saison, 

Voire  troupe  est  ici  campée; 
J'élis  prés  d'elle  garnison  : 
Je  n'aime  nuls  que  gens  d'épée. 

Au  moment  où  Arabella  vient  de  terminer  sa  chanson, 
on  entend  le  cri  de  la  sentinelle. 

LA    SENTINELLE. 

Arrête  !  Qui  va  là? 

Mouvement  général.  —  Entre  Du  Guesclin,  déguisé  en 
vieux  marchand  et  monté  sur  un  âne,  dont  le  bât 
supporte  deux  paniers  pleins  de  victuailles  et  de  bou- 
teilles. —  Alain,  également  velu  comme  un  jeune 
courtaud  de  boutique,  conduit  l'âne  par  la  bride.  — 
Ils  sont  amenés  par  quelques  archers. 
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SCENE  IV. 

Les  mêmes,  DU  GUESCLIN,  ALAIN, 
UN  ARCHER. 

L'ARCHER,    entrant. 

Amis.  Et  je  ramène  une  bonne  capture. 

DU   guesclin,   d'une  voix  nasillarde, 
avec  une  terreur  grotesque. 

O  monsieur  mon  patron,  grand  saint  Bonaventure, 
J'agonise  de  peur,  intercédez  pour  moi! 
Et  vous  aussi,  grand  saint  Polycarpe  ! 

l'archer,   durement. 

Oh!  tais-toi! 

LE    CAPITAINE- 

Un  prisonnier? 

L'ARCHER,    riant. 

Un  gros. 
LE    CAPITAINE,   à  Du  Guesclin. 

Viens  ça,  qu'on  t'interroge  ! 
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DU   GUESCLIN,   continuant  à  gémir. 

O  grands  saints  oubliés  dans  le  martyrologe, 
Aidez-moi,  vous  aussi  ! 

LE    CAPITAINE. 

Silence  ! 

A  l'archer. 

Où  l'as-tu  pris? 

i'archer. 

Sur  la  route,  ici  près  ;  et  je  crois  qu'il  est  gris, 
Car  il  prétend  rentrer,  malgré  nous,  dans  la  ville. 

DU   GUESCLIN,  feignant  d'e'tre  ahuri. 
Vous  aurais-je  parlé  de  façon  incivile, 
Monsieur  l'archer?  Je  suis  un  marchand  ambulant, 
Un  pauvre  homme,  qui  vais  offrir  à  tout  chaland 
Mes  produits.  Et  voilà  mon  ânesse  chargée... 
Et  je  ne  savais  pas  cette  ville  assiégée. 
Je  voyageais  avec  Tiennet,  mon  apprentif... 
Messieurs,  ayez  pitié  de  moi,  faible  et  chétif  ! 

LE   CAPITAINE,   avec  méfiance. 

Et  si,  comme  espions,  à  quelque  bonne  corde 
Je  vous  faisais  suspendre  un  peu? 
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DU    GUESCLIN. 

Miséricorde! 
Que  me  dites-vous  là?  Nous  sommes  innocents, 
Monsieur  le  capitaine  anglais. 

LE    CAPITAINE. 

Allons  !  descends. 
Du  Guesclin  descend  de  son  âne. 
Mais  voilà  des  paniers  bien  garnis.. .  Qu'on  les  fouille  ! 

DU    GUESCLIN,    désolé. 

Ma  marchandise  !  A  l'aide  !  au  meurtre  !  On  me  dépouille 
On  me  ruine  !  Hélas  ! 

PATRICK,   fouillant  dans  les  paniers  de  l'âne. 
Ah  !  le  butin  est  bon, 
Capitaine.  Du  vin,  des  poulets,  un  jambon, 
Des  andouilles,  une  oie,  et  ce  large  fromage  ! 

DU    GUESCLIN. 

Ils  prennent  tout  ! 

PATRICK,    raillant. 

Non  pas.  Tu  nous  en  fais  hommage. 

Les  soldats  se  partagent  les  vivres  en  riant. 
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DU  guesclin,  avec  tristesse. 
Mais  donnez-nous  du  moins  une  place  au  repas. 

tS    CAPITAINE. 

Qu'on  lui  laisse  sa  part  ! 

A  Du  Guesclin. 

Allons!  ne  te  plains  pas. 
Montrant  Alain. 

Mais  quel  est  ce  petit  drôle? 

DU     GUESCLIN. 

Un  enfant  novice, 
Sous  mon  aile  élevé  loin  du  monde  et  du  vice, 
Comme  David  enfant  par  le  vieux  Samuel. 

Patrick,  grossièrement,  à  Du  Guesclin. 
Je  comprends.  Ton  bâtard? 

DU     GUESCLIN, 

Mon  bâtard!  Juste  ciel, 
Permettrez-vous  longtemps  que  des  choses  pareilles 
De  cet  agneau  sans  tache  offensent  les  oreilles? 

Tableau  animé.  —  Les  soldats  mangent  et  jouent  avec 
les  ribaudes.  Dans  un  coin  à  droite,  Du  Guesclin  et 
Alain  s'assoient  sur  un  tertre  et  mangent. 
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le    capitaine,  à  Du  Guesclin. 
Assez  !  Vous  devriez  être  encor  bien  contents. 
Si  l'on  vous  garde  ici,  ce  n'est  pas  pour  longtemps: 
Demain  nous  entrerons  dans  cette  place  forte, 
Nous,  par  la  brèche,  et  vous  ensuite  par  la  porte! 
Il  le  quille  et  rejoint  les  schîats, 

DU     GUESCLIN,    à  part. 

Par  saint  Kado  !  j'arrive  à  temps. 

ALAIN,   bas,  à  Du  Guesclin. 

Vous  l'entendez, 

Messire  !  à  cet  assaut  ils  se  sont  décidés. 

Ah  !  Clotilde  ! ...  Et  ne  rien  pouvoir  !  Retard  funeste  ! 

Tout  est  perdu  ! 

DU    guesclin,   de  même. 

Du  calme,  enfant  !  la  nuit  nous  reste  ; 
Et  nous  allons  tâcher  d'en  tirer  bon  parti. 

ALAIN. 

Comment? 

DU     GUESCLIN. 

J'ai  tout  quitté  quand  tu  m'as  averti 
Qu'Olivier  se  trouvait  dans  cette  forteresse, 
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Bloqué  par  ces  maudits  Anglais.  Le  temps  nous  presse. 
Agissons.  Nous  tentons  un  coup  très  hasardeux. 
Mais  tu  m'as  l'air  d'un  gars  intrépide  ;  à  nous  deux 
Nous  inventerons  bien...  Attends,  que  j'examine... 
D'abord,  l'assaut.,,  et  puis,  sans  doute,  la  famine 
Là-bas...  Occupons-nous  de  ces  tours  que  voilà, 
Et  qui  m'ont  l'air... 

Voyant  un  archer  s'approcher  d'eux. 
On  nous  écoute... 

Haut. 

In  scvcala 
Scvculorum.  Amen! 

t' ARCHER,   à  Jackson. 

Le  marchand  dit  ses  grâces, 

DU     GUESCLIN,    bas. 

C'est  tout  ce  que  je  sais  en  latin. 

L  1  1'  N  A  R  D  E  ,   à  Patrick,  dans  le  fond. 

Tu  m'embrasses 
Encor,  vilain  Patrick  ! 

PATRICK. 

Toujours! 
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LE    SERGENT    BARDOLPH,    à  voix  haute. 

Allons,  du  vin  ! 

MARGOT,   au  Iras  au  capitaine,  passant. 

Voyez-vous  !  moi,  je  suis  fille  d'un  échevin 
Ayant  pignon  sur  la  rue,  et  je  n'étais  pas  née 
Pour  ce  métier. 

LE     CAPITAINE. 

Comment!  tu  plains  ta  destinée. 
Et  je  t'aime,  méchante  ! 

Ils  s'éloignent. 

DU    CUESCLIN,   bas,  à  Alain. 

Us  deviennent  grivois. 
Le  vin  d'Anjou  produit  son  effet,  je  le  vois. 
S'ils  pouvaient  se  soûler!... 

LES    SOLDATS,    buvant. 

A  Chandos! 

LE     CAPITAINE. 

Eh!  mes  drôles, 
Qui  veut  vingt  coups  de  nerf  de  bœuf  sur  les  épaules, 
N'a  qu'à  boire  un  peu  plus  qu'il  ne  peut  en  porter. 
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PATRICK,    à  part. 

Le  capitaine  est  dur. 

DU     GUESCLIN,    las. 

Il  n'y  faut  plus  compter. 
Soit  !  Autre  chose  alors  ! 

Il  se  lève  et  s'adresse  au  capitaine. 
Illustre  homme  de  guerre, 
Vous  excuserez  bien  un  soin  aussi  vulgaire, 
Mais  où  coucherons-nous  cette  nuit? 

LE     CAPITAINE. 

Comme  nous, 
Par  terre. 

DU     GUESCLIN. 

Ah  !  mais  le  sol  est  un  lit  fort  peu  doux. 
Je  suis  pieux  :  c'était  hier  vigile  et  jeûne, 
J'ai  jeûné,  je  suis  faible;  et  je  ne  suis  plus  jeune  ! 

LE     CAPITAINE. 

Eh  bien  !  tu  t'étendras  sur  la  paille,  tout  près 

De  ces  barils  Mais  prends  bien  garde,  ou  tu  pourrais, 

Si  par  hasard  le  feu  prenait  après  ta  couche, 

Mon  brave  homme,  sauter  en  l'air  comme  une  mouche. 
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DU     GUESCLIN. 

Ah!  grand  saint  Barnabe!  quel  produit  de  l'enfer 
Renferment  ces  petits  tonneaux  cerclés  de  fer? 

LE     CAPITAINE. 

C'est  delà  poudre. 

DU     GUESCLIN. 

Hein  ?  Qu'est-ce  que  de  la  poudre  ? 

LE     CAPITAINE. 

C'est  comme  qui  dirait  une  espèce  de  foudre, 
Qu'on  lance  aux  ennemis  par  ce  bâton  à  feu. 
Autrement  dit,  canon  ou  bombarde! 

DU     CUESCLIN,    avec  terreur. 

Grand  Dieu! 
On  entend  au  loin  un  roulement  de  tambour. 

LE     CAPITAINE. 

Garçons,  le  couvre-feu  !  Çà,  renvoyez  les  femmes. 

PATRICK. 

Ah!  si  tôt! 

Les  ribaudes  snrtcnt. 
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LE     CAPITAINE. 

Eteignons  les  torches  et  les  flammes, 
Et  qu'on  se  couche  ! 

DU     GUESCLIX,   à  part. 

Enfin! 

PA  TRICK. 

Je  vais  rêver  de  toi, 
'Lténarde  ! 

LE    capitaine,   à  Du  Guesclin,  qui  s'étend 
sur  ht  paille  avec  Alain. 

Marchand,  tâche  de  rester  coi 
Sur  ta  litière.  Et  vous,  mes  braves,  à  vos  tentes  !  — 
Ne  cherche  pas  à  fuir,  toi,  car  si  tu  le  tentes, 
D'un  carreau  d'arbalète  envoyé  dextrement... 

Montrant  la  sentinelle. 

Ce  garçon  t'ouvrira  le  ciel,  sans  sacrement. 

A  la  sentinelle. 

Tu  m'entends  !  Bonne  nuit,  mes  enfants,  et  qu'on  veille  ! 

Le  capitaine  sort.  —  Les  soldats  rentrent  sous  leurs 
lentes.  —  La  seine  est  très  faiblement  éclairée  par  le 
foyer  mourant.  —  Du  Guesclin  et  Alain  sont  couchés 
dans  la  paille,  à  droite.  —  La  sentinelle  veille  auprès 
des  machines  et  se  promène  de  long  en  large.  —  Pro- 
fond silence. 
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SCENE  V. 

DU    GUESCLIN,    ALAIN", 
LA   SENTINELLE. 

DU    GUESCLIN,    se  soulevant  à  demi,  à  Alain, 
d'une  voix  1res  basse. 

Plus  personne!  Petit,  approche  ton  oreille. 

Et  parlons-nous  tout  bas.  Mon  plan  est  fait.  Il  faut 

Brûler  ces  tours  ! 

ALAIN. 

Comment? 

DU     GUESCLIN. 

Malheureux  !  pas  si  haut  ! 
Nous  avons  deux  barils  de  poudre,  de  la  paille 
Et  du  feu. 

ALAIN. 


Je  comprends. 


DU     GUESCLIN. 

Silence!  Il  faut  qu'on  aille 
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Le  Bègue  de  Vilaine  est  un  soldat  de  prix  : 
Avec  lui,  ce  retard  est  une  grave  chose. 

CLOTILDE. 

Ah  !  ce  siège  est  affreux  !  Voir,  pour  mon  humble  cause, 
S'exposer  mes  vassaux,  mes  deux  braves  parents, 
Et  vous,  le  guerroyeur  grand  parmi  les  plus  grands, 
C'est  trop  pour  une  femme,  et,  tenez  !  je  suis  lasse. 

DU    GUESCLIN. 

Vous  combattez  l'Anglais  :  je  suis  donc  à  ma  place. 

ALAIN. 

Nous  aussi. 

CLOTILDE, 

Votre  cœur  est  vaillant,  je  le  sais, 
Alain  ;  mais  c'est  pour  moi  qu'ici  vous  exercez 
Ce  métier  de  soldat  si  périlleux. 

ALAIN. 

Mon  frère 
Etait  beaucoup  trop  bon  de  vouloir  m'y  soustraire. 
Du  Guesclin  maintenant  connaît  ce  que  je  vaux. 

olivier,   à  pari. 
Il  me  hait,  car  il  croit  que  nous  sommes  rivaux  f 

Fanfare. 
54 
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THiBiUD,  «  Du  Gucsclin,  venant  du  fond. 
Capitaine  ! 

DU     GUESCLIN. 

Eh  bien  !  quoi? 

THIBAUD 

Le  héraut  d'Angleterre 
Vient  demander  accès  pour  un  parlementaire 

DU    GUESCLIN. 

Bien!  qu'il  entre! 

Thibaud  sort. 

Ma  ruse  aurait  donc  réussi  ! 

Au  quarunitr. 

Apportez  le  restant  de  nos  vivres  ici 

Aux  soldats. 

Et  mangez  et  buvez  ! 

Au  bourgeois  gras,  gaiement. 

Toi,  montre  bien  ta  panse, 

Ami  !  Du  diable  alors  si  cet  Anglais  ne  pense 

Que  nous  faisons  par  jour  au  moins  quatre  repas  ! 

vî«  bourgeois  maigre. 

Mais,  toi,  va  te  cacher  :  il  ne  le  croirait  pas. 
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LE    BOURGEOIS    MAIGRE. 

N'ayez  crainte,  je  vais  derrière,  capitaine. 

le   bourgeois  GRAS,   en  évidence  et  satisfait. 
Tu  trompes  l'ennemi  :  sois  fière,  ô  ma  bedaine! 


SCENE  IV. 

Les  mêmes,  LE  BATARD  DE  MAREUIL, 

Us  yeux  bandés,  amené  par  Thibaud. 

du   guesclin,  à  Thibaud. 

Otez-lui  son  bandeau. 

Thibaud  enlève  le  bandeau  qui  couvrait  les  yeux 
du  Bâtard. 

CLOTILDE,   avec  un  cri. 

Mon  mari  ! 

olivier   et  ALAIN,   avec  rage  et  faisant 
le  geste  de  s'élancer  sur  lui. 

Le  Bâtard  ! 

DU   guesclin,   les  arrêtant. 
Sa  personne  est  sacrée  ! 
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OllVI  E  R. 

Ah! 

LE    BATARD,    très  froid. 

Je  viens  de  la  part 
De  mylord  John  Chandos,  gouverneur  de  Guyenne. 

DU    GUESCLIN. 

J'écoute. 

LE    BATARD. 

Il  faut  d'abord,  messire,  que  j'obtienne 
Licence  de  parler  devant  tous. 

DU    GU  ESCLI  N. 

Vous  l'avez. 
Mes  soldats  sont  pour  moi  des  amis  éprouvés. 
Je  ne  leur  cache  rien. 

LE    BATARD. 

Je  ne  suis  point  hostile, 
Et  je  viens  vous  offrir  la  paix. 

DU    GU  ESCL  I  N. 

C'est  inutile; 
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Car  la  paix  serait  chère,  et,  vous  voyez  !  ce  fort 
Bien  garni,  bien  armé,  peut  attendre  un  renfort, 
Car  nous  avons  encor  des  vivres. 

le  batakd,  mielleux. 

Oui,  peut-être  ; 
Vous  jetez  votre  pain  même  par  la  fenêtre... 
Ah!  la  ruse  est  adroite,  et  nous  l'apprécions. 
Elle  nous  eût  trompés.  Par  malheur!  nous  savions 
Que  vous  ne  pourriez  pas  être  deux  fois  prodigues. 

du   GUES  CLIN,   à  pari,  avec  rage. 
Ah!  trahis! 

LE    BATARD. 

C'est  assez  de  peine  et  de  fatigues 
Pour  vos  soldats,  messire,  et  pour  vous  c'est  assez, 
Croyez-moi,  de  vaillance  et  d'efforts  dépensés. 
La  guerre  a  ses  hasards... 

du  cuesclin,  brusquement. 

Trêve  de  flatterie  ! 
Quelles  conditions  faites-vous,  je  vous  prie? 

LE    BATARD. 

Soit!  La  place  est  rendue  àChandos.  Nous  laissons 
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Tous  les  nobles  sortir  en  nous  payant  rançons; 
Le  soldat  part  avec  ses  armes  qu'il  conserve. 

DU    GUESCLIN. 

C'est  trop  beau  !  Mais  pour  vous,  monsieur  ! 

LE    BATARD. 

Je  me  résen 
Pour  ma  part  de  butin... 

DU    GUESCLIN. 

Ah  !  ah!  c'est  là  l'écueil. 

LE    BATARD. 

Ma  femme  seulement,  Clotilde  de  Mareuil. 

DU    GUESCLIN,    ironique. 

Seulement  ? 

LE    BATARD. 

Seulement. 

CLOTILD  E,   à  part. 

C'est  moi  qu'il  veut. 

OLIVIER,   au  BdtarJ. 

Infâme  ! 
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DU   OUESCIIN,   arrêtant  Olivier  et  s' approchant 
du  Bâtard,  d'un  air  terrible. 

Quand  vous  m'avez  offert  de  livrer  une  femme, 
Vous  comptiez  que,  malgré  vos  propos  outrageants, 
Je  saurais  respecter  en  vous  le  droit  des  gens. 
Vous  avez  eu  raison.  Partez.  La  route  est  libre. 
Mais  regardez  d'abord  que  tout  mon  être  vibre 
De  colère, 

Lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 
et  sentez  ce  que  pèse  ma  main  ; 
Puis  tâchez  désormais  d'éviter  mon  chemin. 

LE    BATARD,  frémissaut. 

Ah! 

Froidement. 

Menacer  n'est  pas  répondre.  Veut-on  rendre 
La  citadelle  à  John  Chandos? 

DU    GUES  CL  IN. 

Venez  la  prendre! 

LE   BATARD    s'incline,  puis  s'approche  de  Clotilde 
et  lui  parle  à  demi^voix . 

J'espère  que  jugeant  leurs  conseils  belliqueux, 
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Madame,  vous  serez  plus  raisonnable  qu'eux. 

Car  tout  dépend  de  vous.  Donc,  en  votre  pensée, 

Songez  bien  à  ce  qu'est  une  ville  forcée. 

Que  deviendront  parmi  la  fureur  des  assauts. 

Ces  femmes,  ces  enfants,  vos  amis,  vos  vassaux? 

Vous  savez  !  c'est  le  vo),  le  carnage,  la  flamme! 

Vous  êtes  charitable  et  pieuse,  madame: 

Vous  répondrez  à  Dieu  de  tout  le  sang  versé, 

Quand  vous  n'avez  enfin,  oubliant  le  passé, 

Qu'à  revenir  auprès  d'un  époux...  qui  vous  aime... 

CLOTILDE,    lui  coupant  la  parole,  avec  indignation. 

Ah!  taisez-vous!  Assez  d'injure  et  de  blasphème! 
Votre  amour!...  il  me  fait  horreur  et  je  vous  hais! 
Quant  à  Dieu,  chaque  jour  il  entend  mes  souhaits 
Et,  malgré  cette  épreuve  où  sa  rigueur  m'expose, 
J'en  suis  sûre,  il  est  juste  et  protège  ma  cause! 

LE    BATARD. 

Priez-le  donc;  mais  moi,  je  vous  dis  :  Au  revoir! 

Il  sort,  reconduit  par  Thibaud, 
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D'abord  jusqu'au  foyer,  puis  jusqu'à  ces  barils, 
Enfin  jusqu'à  ces  tours. 

ALAI  N. 

C'est  bien. 

DO     GUESCLIN. 

Que  de  périls, 
Enfant  ! 

ALAIN. 

Qu'importe  ?  Allons  ! 

DU      GUESCLIN. 

Ah  !  l'heure  est  solennelle  ! 
S'il  fallait  seulement  tuer  la  sentinelle, 
J'ai  ma  dague.  En  un  tour  de  main  ce  serait  fait. 
Mais  ce  soldat  pourrait  appeler. 

ALAIN. 

En  effet. 
Alors?... 

DU     CUESCLIN. 

Il  va  falloir  le  tuer  sans  qu'il  crie 
Voilà  tout 
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ALAIN. 

Je  suis  prêt  ! 

DU     CU  ES  CL  IN. 

Oh!  pas  d'étourderie! 
Rampons  vers  lui  comme  un  renard  dans  un  sillon; 
Un  seul  coup  de  poignard,  et  ma  main  pour  bâillon  ! 
Ce  repli  de  terrain  nous  sert  ;  la  nuit  est  brune. 
Il  ne  nous  verra  point.  Au  soldat! 

La  lune  parait. 

Ah  !  la  lune! 
Silence.  —  La  lune  disparaît  derrière  un  nuage. 
Bon  voyage,  madame  !  et  ne  revenez  pas... 
Devant  les  tours,  tu  vois  bien  ce  tertre  là-bas? 
Il  y  faut  arriver  sans  bruit,  à  quatre  pattes. 

ALAIN. 

C'est  bien  ! 

A  part. 

Je  ne  veux  plus,  ô  mon  cœur,  que  tu  battes  ! 

DU     GUESCLIN 

Allons! 

Ils  traversent  la  scène  en  rampant  et  la  remontent,  cha- 
cun d'un  cote  diffèrent,  se  dirigeant  vers  la  sentinelle, 
qui  se  met  à  chanter. 
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l'archer,   chantant. 

Au  pays,  chez  nous, 
Dans  les  hautes  terres, 
C'est  l'heure  des  doux 
Mystères. 

Des  grands  lacs  d'azur 
Argentant  la  grève, 
La  lune  au  ciel  pur 
Se  lève. 

Les  daims  en  repos, 
Vers  la  source  noire, 
Viennent  par  troupeaux 
Pour  boire. 

du    GUESCLIN,  derrière  la  terre,  caché,  aux  pieds 
de  la  sentinelle. 

Nous  y  voilà. 

A  Alain,  qui  l'a  rejoint. 

Ta  main!  Prends  ce  poignard... 
Tu  trembles? 


Non  de  peur,  mais  c'est  ce  montagnard, 
Qui  chante  son  pays  natal  quitté  naguère 
Et  qu'il  faut  égorger! 
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DU    guesclin,   d'une  l'oix  grave. 

Mon  enfant,  c'est  la  guerre  ! 

l'arciieRj   reprenant  sa  chanson. 

Lutins  et  démons 
Et  sorcières  Mondes 
Mènent,  sur  les  monts, 
Leurs  rondes. 

Et,  dans  l'air,  h  son 
D'une  cornemuse 
Passe  et  meurt,  chanson 
Confuse. 

En  ce  moment,  Du  Guesclin,  qiu  est  sorti  de  sa  cachette 

et  a  rampé  jusqu'au  soldat,  l'assaille  par  derrière,  lui 
met  une  main  sur  la  bouche  et  le  poignarde.  L'archer 
tombe  avec  un  râle  étouffé. 

ALAIN,   se  voilant  les  yeux. 
Ah! 

du    guesclin,  montrant  le  mort. 
C'est  fait,  sans  un  cri. 

ALAIN,   à  part. 

Moi,  j'ai  bien  entendu. 
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DU    eu  ESCLIN,  fiévreusement. 

A  la  besogne,  et  pas  un  instant  de  perdu  ! 

Je  roule  ces  barils  près  des  tours.  Toi,  dépêche. 

Tortille  cette  paille  et  fais-en  une  mèche  ; 

La  flamme  mettra  bien  quelque  temps  à  ramper 

Jusqu'à  la  poudre,  et  nous,  nous  pourrons  décamper. 

Ils  commencent  à  agir.  —  Soudain  ils  s'arrêtent  et  prêtent 

l'oreille. 
Des  pas!  on  vient! 

ALAIN,  écoutant  A  droite. 
Par  là  ! 
DU    guesclin,   avec  anxiété. 

Qu'est-ce  encore? 

ALAIN,   épouvanté. 

Une  ronde  ! 
du    guesclin,   terrible. 

Ah!  que  l'enfer  me  prenne  et  que  croule  le  monde! 
Et  plus  de  sentinelle! 

ALAIN,   vivement. 

Eh  bien  !  ils  me  verront 
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Son  arbalète  en  main  et  son  casque  à  mon  front. 

Il  prend  les  armes  du  mort  cl  va  se  placer  près 
des  machines. 

N'est-ce  pas  que  de  loin  on  me  prendrait  pour  elle? 

DU     GUESCLIN. 

C'est  vrai  ;  mais  si  l'on  vient  changer  la  sentinelle? 

ALAIN,   résolument. 
N'avons-nous  pas  une  arme?...  A  la  grâce  de  Dieu! 

DU      GUESCLIN. 

Brave  enfant  ! 

A  droite,  au  fond,  sur  le  chemin  qui  descend,  paraissent 
le  Billard  de  Mareuil  et  le  capitaine,  qui  porte  une 
torche.  —  ///  sont  suivis  de  quelques  archers.  —  Du 
Guesclin,  avec  ferveur. 

Ah  !  monsieur  saint  Kado,  je  fais  voeu 
De  t'offrir,  si  d'un  tel  danger  tu  nous  délivres, 
Une  chape  d'argent  du  poids  de  trente  livres, 
Et  d'aller  de  Morlaix  jusques  à  Plougastel, 
Pieds  nus,  afin  d'ouïr  la  messe  à  ton  autel! 

Du  Guesclin  reste  immobile,  caché  derrière  le  canon;  la 
ronde  vient  en  scène.  —  Alain  se  promène  sur  l'éléva- 
tion à  gauche,  connue  moulant  lu  garde. 
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SCENE  VI. 

Les    mêmes,    LE    BATARD, 
LE    CAPITAINE,    Archers. 

le    capitaine,  au  Bâtard. 

Vous  voyez  !  —  tout  est  calme  et  l'on  fait  bonne  garde. 

La  sentinelle  veille  auprès  de  la  bombarde, 

Des  deux  barils  de  poudre  et  des  tours  que  voici. 

LE     BATARD. 

Je  suis  tranquillisé,  capitaine;  merci  ! 

Us  sortent. 


SCENE   VIT. 

DU    GUESCLIN,   ALAIN. 

DU    GUESCLIN,  sortant  de  sa  cachette, 
et  avec  explosion. 

Ah  !  monsieur  saint  Kado,  vous  êtes  un  brave  homme  ! 
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A  Alain. 

Embrasse-moi,  mon  gars. 

ALAIN. 

Est-ce  bien? 

DU     GUESCLIN. 

Voilà  comme 

Ou  se  montre,  parmi  les  gens  de  ta  maison. 

Avec  décision. 
Maintenant,  les  tonneaux! 

//  roule  les  tonneaux  fies  des  machines,  aidé  d'Alain. 
Une  mèche  ! 

Il  dispose  une  longue  traînée  de  paille  qui  aboutit  aux 
tonneaux. 

Un  tison! 

Boutons  le  feu  ! 

//  prend  une  braise  au  foyer  et  allume  la  paille,  qui  commence 
à  brûler  lentement. 

Partons,  Alain,  pour  Hartecelle. 
Les  Anglais  vont  sauter.  Vois!  la  paille  étincelle. 

Avec  regret. 

Dire  qu'ils  ne  sauront  pas  de  qui  le  coup  part  ! 
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Mais,  si  ;  car  ils  verront  demain  sur  le  rempart 
Ma  bannière  fameuse  et  bien  reconnaissable, 
Qui  sur  I'écu  d'argent  porte  l'aigle  de  sable. 
Viens. 

Ils  sortent  par  le  fond  à  gauche.  La  scène  reste  vide  une 
minute.  La  flamme  atteint  la  poudre.  Tout  saute. 
Après  l'explosion  gui  renverse  et  déchire  les  tentes,  les 
soldats,  dont  quelques-uns  sont  blesses,  se  répandent 
sur  la  scène  et  poussent  des  cris  devant  les  machines 
à  demi  détruites  et  qui  brûlent. 


SCENE  VIII. 
Les   Anglais,    LE    BATARD. 


Ah! 

LE    BATARD,   devant  le  cadavre  de  la  sentinelle. 
Ce  soldat  mort  ! 

LE    CAPITAINE,   qui  a  cherché  du  regard  Alain 
et  Du  Gucsclin. 

Les  deux  marchands  ont  fui  ! 
3î 
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LE    BATARD,   qui  a  pris  le  poignard  dans  la  gorge 
du  soldat  lue'  et  examiné  celte  arme. 

Les  armes  de  Bertrand  Du  Guesclin  ! 

LE     CAPITAINE. 

C'était  lui! 


w 


ACTE    IV 


LA     VILLE     ASSIEGEE. 


Une  plaie-forme,  avec  un  parapet  crénelé  au  fond.  —  A  droite, 
une  grosse  tour  à  porte  ronde.  —  A  gauche,  un  corps  de 
logis.  —  Au  fond  en  perspective,  les  tours  du  château. 


SCENE   PREMIERE. 

Au  lever  du  rideau,  sur  le  rempart,  un  peloton,  commande  par 
THIB  AUD,  relève  les  sentinelles.  —  Des  groupes 
d'hommes  et  de  femmes  circulent  et  regardent  les  sol- 
dats. —  Auprès  d'une    table,    UN     BOURGEOIS 

GRAS    et    UN     BOURGEOIS    MAIGRE 

sont  assis  devant  des  gobelets. 

LE     BOURGEOIS     GRAS. 

Oui,  compère  Truphème,  aussi  vrai  qu'on  me  nomme 
Alleaume  Percepied,  que  je  suis  un  prud'homme 
Et  le  maître  barbier  juré  de  cet  endroit, 
Je  vous  dis  qu'on  a  moins  de  vivres  qu'on  ne  croit, 
Et  qu'on  ne  tiendra  plus  longtemps. 
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LE    BOURGEOIS    MAIGRE,   d'un  ton  rogue . 

Gros  tas  de  graisse  ! 
Si  vous  souffrez  la  faim,  c'est  sans  qu'il  y  paraisse  ; 
Cette  bedaine-là  dément  vos  sots  discours. 
Moi,  depuis  le  blocus,  j'engraisse  tous  les  jours. 

LE    BOURGEOIS    GRAS. 

J'en  suis  sûr,  mon  ami,  nous  n'avons  plus  de  vivres 
Un  chat,  et  tout  petit,  se  vend  jusqu'à  deux  livres, 
Et  le  marchand  le  fait  passer  pour  un  lapin. 
De  plus,  on  a  déjà  rationné  le  pain. 
Quel  pain  !  J'en  voudrais  bien  connaître  la  formule  ! 
Et,  pour  le  poids,  on  met  dedans  des  fers  de  mule. 
J'en  ai  perdu  trois  dents. 

LE    BOURGEOIS    MAIGRE,    avec  impatience. 

Percepied,  mon  ami, 
Tout  en  ira-t-il  mieux,  quand  vous  aurez  gémi? 
Nous  avons  Du  Guesclin  chez  nous.  Laissons-le  faire. 

A  Thibauà. 
Ah  !  c'est  vous,  sénéchal  !  Tenez,  videz  ce  verre 
De  cervoise. 

thibaud,  vidant  le  gobelet. 
Je  bois  à  vos  santés. 
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LE   BOURGEOIS   GRAS,    à  Thibaud. 

Eh  bien  ! 
Le  renfort  qu'on  attend  vient-il? 

THI  BAIID, 

Je  n'en  sais  rien. 

LE    BOURGEOIS    GRAS. 

La  place  sera-t-elle  enfin  ravitaillée? 

THIBAUD. 

Je  n'en  sais  rien. 

LE    BOURGEOIS    GRAS. 

Hélas  ! 

LE    BOURGEOIS   MAIGRE,    montrant 
le  bourgeois  gras. 

Quelle  poule  mouillée! 
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SCENE  II. 

Les  mêmes,  DU  GUESCLIN, 
LE  QUARTENIER. 

du  guesclin,   entre  en  parlait!  avec  le  quarlenier. 
Donc,  du  pain  pour  trois  jours  seulement,  quartenier? 

LE     Q.U  ART  E  NIER. 

Monseigneur,  j'ai  fait  cuire  et  mettre  en  ce  grenier 
Tout  ce  qui  nous  restait  encore  de  farine  ; 
Et  c'est  la  fin. 

DU    GUESCLIN.  « 

Trois  jours!  Voilà  qui  me  chagrine. 
Et  mes  soldats  qui  sont  en  retard!  Que  font-ils? 
Par  saint  Kado  !  je  veux  par  quelques  tours  subtils 
A  ce  damné  Chandos  cacher  notre  détresse... 
i7  re've  un  moment. 
Peut-être...,  Oui,  cela  ne  manque  pas  d'adresse. 

Au  quarlenier. 
Fais  apporter  ici  la  moitié  de  tes  pains. 
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Le  quartenier  obéit.  On  apporte  des  pains  dans  des  paniers. 

Ah!  c'est  risquer  beaucoup,  mais  n'importe  ! 
Aux  soldats. 

Compaings, 
Afin  que  ces  damnés  Anglais  nous  en  croient  riches, 
En  place  de  boulets,  bombardez-les  de  miches. 

THIBAUD    ET    LES    SOLDATS. 

Compris! 

Les  soldats  jettent  les  pains  par-dessus  le  rempart. 

LE   BOURGEOIS   MAIGRE,   au  bourgeois  gras,  riant. 

Hein  !  Percepied,  le  tour  est  assez  neuf! 
Qu'en  dis-tu? 

LE  bourgeois  GRAS,  avec  douleur  et  comptant 
sur  ses  doigts  les  pains  qu'on  jette. 

Quatre,  cinq. ..  Ah  !  mon  Dieu  !..  Sept, huit,  neuf, 
Quatorze,  quinze,  seize!...  Ah  !  je  me  meurs,  Truphème!... 

//  tombe  dans  Us  bras  du  bourgeois  maigre, 

thibaud,   à  Du  Guesclin. 
C'est  fait,  messire. 
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DU    CUESCLIN. 

Bien.  Pauvres  gens  !  Comme  on  m'aime  ! 
Ils  ont  jeté  leur  pain  '  Ali  !  c'est  simple  et  c'est  beau  ! 
Hier,  quand  ils  voyaient  arriver  ce  troupeau 
Chez  les  Anglais,  j'ai  lu  dans  leurs  yeux  leur  martyre. 
Ils  ont  faim!..  Mais  ils  m'ont  obéi  sans  rien  dire: 
Ils  ont  jeté  leur  pain  sans  avoir  murmuré. 
Ah  !  j'y  perdrai  la  vie,  ou  je  les  sauverai  ! 

Entre  Clotilde,  suivie  île  ses  femmes  et  accompagnée 
d'Olivier  et  d'Alain. 


SCENE   III. 

Les  mêmes,  CLOTILDE,  OLIVIER 
et  ALAIN. 

CLOTILDE,    cillant  à  Du  Gucsclin. 

Eh  bien  !  messire,  quoi  de  nouveau? 

DU    CUESCLIN. 

Rien  encore  ! 
Je  ne  sais  pas  où  sont  mes  troupes,  et  j'ignore 
Qui  peut  les  retenir,  mais  je  suis  fort  surpris. 
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SCENE  V. 

Les  mêmes,  moins  LE  BATARD 

dTHIBAUD. 

CLOTILDE,   à  Du  Guesdin. 

Mcssire,  soyez  franc,  car  je  veux  tout  savoir, 
Et  le  discours  hautain  de  ce  traître  m'effraie  ! 
Dites  !  notre  misère  enfin  est-elle  vraie  ? 
N'avons-nous  plus  assez  de  vivres  pour  tenir? 

DU   CUESCLIN,    sans  répondre. 

Madame,  à  tout  moment  mes  gens  peuvent  venir. 
Et  c'est  notre  salut... 

CLOTILDE. 

Je  sens  bien  qu'on  me  cache 
Notre  état.  Quel  qu'il  soit,  il  faut  que  je  le  sache! 

DU    GUES  CLIN. 

Je  ne  conviendrai  pas  qu'il  soit  désespéré. 
S'ils  donnent  un  assaut,  je  le  repousserai, 
Et  le  pire  ennemi,  c'est  encor  la  famine. 

3S 
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Mais  cependant,  depuis  un  instant,  je  rumine 
Un  projet...  Je  le  tiens  !  Et,  par  Dieu  !  nous  rirons 
S'il  réussit  ! 

Aux  soldats  qui  l'entourent. 

Holà  !  Deux  cents  braves  lurons 
Vont  feindre  d'attaquer  l'Anglais  par  la  poterne 
Du  sud,  pour  l'occuper.  En  ce  qui  me  concerne, 
Comme  je  n'y  vais  point,  ayant  affaire  ailleurs, 
Olivier,  tu  seras  le  chef  des  batailleurs. 

OLIVIER 

Bien. 

ALAIN. 

Moi,  j'en  suis. 

OLIVIER,    bas,  à  Du  Guesclin. 

Bertrand,  souviens-toi. 

DU   GUESCLIN,    bas,  à  Olivier. 

Sois  tranquille. 
Haut. 
Non,  mon  Alain  !  il  faut  qu'un  chef  reste  en  la  ville: 
Ce  sera  toi. 

ALAIN,   avec  rage. 
Toujours  ! 
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A  Olivier. 
Écoute,  frire  aîné  ! 
Si  c'est  injustement  que  je  t'ai  soupçonné, 
Tu  peux  me  le  prouver  :  reste  pour  que  je  sorte. 

OLIVIER. 

Non. 

ALAIN. 

Pour  reconquérir  ma  confiance  morte, 
Tu  n'as  qu'à  me  céder  ta  place. 

OLIVIER. 

Non. 

ALAIN. 

Tu  vois  ! 
C'est  devant  elle  !  Eh  bien  !  pour  la  dernière  fois, 
Prends  garde,  car  je  sens  m'envahir  la  folie  ! 
Je  t'embrasse  les  mains,  frère,  je  t'en  supplie, 
Laisse-moi  te  servir  au  moins  de  lieutenant  ! 

OLIVIER. 

Non. 

ALAIN. 

Va  donc  seul  alors.  Je  te  hais  maintenant. 
Alain  sort. 
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OLIVIER,    à  part. 

Hélas  ! 

Aux  soldats. 

Allons,  mes  gars  ! 

Il  sort,  suivi  des  soldats. 

DU    CUESCLIN,    o  part. 

Peut-être  est-ce  folie... 
Mais,  si  j'en  viens  à  bout,  nous  ferons  chère  lie  ! 
Il  sort  d'un  autre  côté. 


SCENE  VI. 

CLOTILDE,  Habitants  et  Femmes 
d'Hartecelle.  Les  bourgeois  et  les  femmes,  qui  se 
sont  parlé  entre  eux  pendant  la  fin  de  la  scène  précédente, 
s'approchent  de  Clotilde,  qui  est  restée  rêveuse. 

CLO  TILD  E. 

Que  voulez-vous,  amis  ? 

LE    BOURGEOIS    MAIGRE. 

Dame,  les  habitants 
D'Hartecelle  ont  cru  voir  que,  depuis  quelque  temps, 
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On  se  bat  moins,  —  ce  n'est  pas  un  reproche,  certes, 
Car  notre  garnison  a  fait  de  grandes  pertes,  — 
Et  nous  venons  vous  dire,  avec  simplicité, 
Que  s'il  vous  faut  des  gens  de  bonne  volonté, 
Nous  sommes  là,  bourgeois,  paysans,  tout  le  monde, 
Prêts  à  marcher.  Je  sais  me  servir  d'une  fronde, 
Un  autre  d'une  pioche,  un  autre  d'un  marteau. 
Ll-.s  \Lillards  garderont  les  remparts  du  château. 
Enfin,  nous  ferons  tous  de  notre  mieux,  madame. 

TOUS    LES    BOURGEOIS. 

Oui  ! 

CLO TILDE,    émue. 

Mes  braves  vassaux,  merci  du  fond  de  l'âme  ! 

LE    BOURGEOIS    GRAS,    à  part. 

L'arrière-garde  est  très  nécessaire.  J'en  suis! 

11  se  sauve. 

UNE  FEMME,  tenant  dans  ses  bras  un  jeune  nourrisson 
et  un  autre  enfant  à  la  main,  s'approche  de  Clotilde ;  quel- 
ques femmes  la  suivent. 

Châtelaine,  on  répand  dans  la  ville  des  bruits 
Sinistres,  et  l'on  dit  que  la  faim  nous  menace. 
Mais  avec  le  vaillant  Breton  au  cœur  tenace, 


278  LA     GUERRE     DE     CENT     ANS. 

Nous  sommes  prêtes,  nous,  les  femmes,  à  subir 
Sans  un  sanglot,  sans  un  regret,  sans  un  soupir, 
La  faim  et  les  horreurs  du  siège  le  plus  rude. 
Ne  gardez  donc  pour  nous  aucune  inquiétude, 
Dame,  car  nulle  épouse  et  nulle  mère  ici 
Ne  vous  conseillera  de  demander  merci, 
—  Pour  toutes  je  le  dis,  car  je  pense  comme  elles  !  — 
Quand  même  tarirait  le  lait  de  nos  mamelles. 

TOUTES    LES    FEMMES. 

Oui . 

CIOTIID  E. 

Les  femmes  aussi  !  les  mères  !  Dieu  clément  ! 
C'est  trop  de  sacrifice  et  trop  de  dévouement. 
Non,  je  n'accepte  pas  !  Que  j'en  meure,  qu'importe? 
Je  me  rends.  Sénéchal,  faites  ouvrir  la  porte! 
Mes  amis,  remettez  votre  épée  au  fourreau  ! 
J'aime  mieux  me  livrer  moi-même  à  mon  bourreau, 
— Bienqu'àceseul  penser  l'horreur  au  cœurme  monte, — 
Oui,  j'aime  mieux  mourir  de  dégoût  et  de  honte, 
Que  de  voir  triompher  mon  droit,  que  je  défends, 
Par  le  sang  des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants  ! 
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SCENE   VII. 

LES  mêmes;  ALAIN,  rentrant  de  son  côté;  LE 
BOURGEOIS  GRAS,  portant  un  cochon  sur  ses 
épaules;   HABITANTS    DE    LA    VILLE;    puis  DU 

GUESCLIN. 

tous,  rentrant  joyeux. 
Vive  sire  Bertrand! 

LE    BOURGEOIS    GRAS. 

L'excellente  aventure! 

ALAIN. 

Qu'est-ce  r* 

LE    BOURGEOIS    GRAS. 

J'en  ris  à  faire  éclater  ma  ceinture, 

CLOTILD  E. 

Mais  enfin? 

LE    BOURGEOIS    GRAS 

Non,  le  tour  est  vraiment  merveilleux, 
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Et  messieurs  les  Anglais  vont  être  furieux  ! 

Quel  homme!  lui  seul  fait  de  pareilles  trouvailles! 

Entre  Du  Guesclin. 
CLOTILDE,   à  Du   Guesclin. 

Eh  bien  ? 

DU    GUESCLIN. 

Comme  on  manquait  ici  de  victuailles, 
Je  viens  d'y  ramener  un  troupeau  de  cochon?. 

TOUS. 

Vivat! 

ALAIN,   étonné. 
Comment? 

DU   GUESCLIN,   avec  enthousiasme. 

Saignons,  dépeçons,  embrochons. 
Salons,  fumons  !  mangeons  de  la  charcuterie 
Et  buvons  sec!  C'est  jour  de  joie  et  de  frairie, 
Pour  tous  nos  affamés,  soldats  et  citadins  ! 
A  la  broche  le  lard!  Et  sur  le  gril  boudins, 
Andouilles,  pieds  farcis,  cervelas  et  saucisses  ! 
Assaisonnons  le  tout  de  moutarde  et  d'épices, 
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Et  l'arrosons  d'un  vin  agréable  au  lamper! 
Vive  Dieu  !  c'est  l'Anglais  qui  nous  offre  à  souper  ! 

TO"S. 

Ah! 

LE    BOURGEOIS    GRAS,   montrant   l'un    après   l'autre 
son  ventre,  puis  le  cochon  étendu  à  ses  pieds. 

Ventre  patient,  reçois  ta  récompense. 

ALAIN,    à   Du    Guesclin. 

A  la  fin,  Monseigneur;  vous  nous  direz,  je  pense, 
Par  quel  moyen  étrange  et  quel  tour  imprévu, 
Vous  avez  ramené  ces  vivres? 

nu    GUESCLIN. 

J  "avais  vu, 
Hier,  en  rôdant,  non  loin  du  ruisseau,  dans  la  plaine, 
Parqués  auprès  d'un  champ  de  trèfle,  une  centaine 
De  pourceaux,  destinés  à  messieurs  les  Anglais. 
Les  mirifiques  porcs!  Des  noirs,  des  violets, 
Des  roses!  Gras  à  point,  superbes!  Et  leur  soie 
Reluisait  sur  leur  dos  comme  un  drap  qui  chatoie  ! 
Or,  nous  sachant  ici  sans  vivres,  j'ai  pensé  : 
Ces  Anglais  sont  vraiment  cruels  d'avoir  laisse 

56 
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Ces  pauvres  animaux  exposés  à  la  pluie. 

Par  bonheur!  il  restait  dans  la  place  une  truie 

Pleine,  et  que  l'on  gardait  afin  qu'elle  mît  bas. 


Ah!  je  vous  reconnais! 

DU    GUESCLIN,    gaiement. 

Tu  comprends,  n'est-ce  pas? 
Je  tenais  mon  appeau.  L'amour  tourne  les  têtes  ; 
C'est  lui  le  vrai  tyran  des  hommes  et  des  bêles. 
Et,  pendant  qu'Olivier  fait  sa  diversion, 
Malgré  ses  grognements  et  sa  rébellion, 
Je  prends  la  truie  et  la  campe  sur  mes  épaules  ! 
Je  sors  des  murs,  sans  bruit,  et  je  gagne  les  saules 
Qui  longent  la  rivière  et  font  comme  un  rideau 
Entre  l'Anglais  et  moi.  Sur  l'autre  bord  de  l'eau, 
J'aperçois  dans  son  parc  le  troupeau  qui  sommeille. 
Je  fais  hurler  ma  truie  en  lui  tordant  l'oreille. 
Quel  triomphe!  Voilà  le  troupeau  furibond 
Qui,  malgré  les  porchers,  dans  l'eau  ne  fait  qu'un  bond 
Et  me  rejoint,  tandis  que  je  rentre  en  la  ville, 
Avec  tous  les  cochons  me  suivant  à  la  file  ! 


Ah! 
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1  v7     »CENE    VIII. 


TO"s,    riant. 


28} 


Bien  i 


Paginé .' 


DU    CUESCLIN. 


.  Soit!  ^  viens  d'obvier 

afaD1ine-MaiMue  fait  donc  Olivier? 

1 "inulte.  ni;..: 

Vlivur  rentre  à  la  tri-  J         u 


Le 


SCENE   VIII. 

•même.,  OLIVIER,  THIBAUD, 
Soldats. 


°UV,ER>   àDuGucscV,,. 

Nous  voilà,  sans  un  mort .  Une  simnl. 

Et  toi?  ,une81,nPlec8carniouche... 

DU    GCESCIIH, 

M0,''C80n^«  -x  besoins  de  l«  boucIlc 
J  ai  des  vivres....  Blessé/  ' 


284  LA     G  U  F.  R  R  E     DE     CENT     ANS. 

OLI VI E  R. 

Rien.  Un  trait  égaré... 

CLOTILDE. 

Son  sang  coule...  Ah  ! 

Elle  s'évanouit. 

ALAIN,    avec  desespoir. 

C'est  lui  qu'elle  aime  !  J'en  mourrai  ! 


ACTE   V 


LA    BATAILLE. 

Une  chapelle.  —  La  scène  représente  l'intérieur  de  la  nef 
(gothique  rayonnant).  On  voit  se  perdre  au  fond,  en  Inais, 
les  arcades  du  chœur.  A  droite  et  à  gauche,  les  deux  travées 
du  transept  ;  à  l'entrée  du  chœur,  un  prie-Dieu,  devant 
lequel  sont  placées,  sur  des  coussins,  les  différentes  pièces 
d'une  armure.  La  lune  éclaire  les  vitraux  ;  les  cierges  sont 
allumés. 


SCENE   PREMIERE. 

THIBAUD,  DU  GUESC  LI  N,  C  LOT  IL  DE, 
OLIVIER,  le  bras  en  écharpe,  Hommes  d'ar- 
mes, Pages  portant  des  torches,  Femmes  de  la 
suite  de  Clotilde. 

THIBAUD,    à   Du  Guesclin. 

Messire,  tout  est  prêt  pour  la  veille  des  armes. 

DU    GUESCLIN. 

Bien,Thibaud  !  laisse-nous. 
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A  Olivier. 
Comment  !  ami  !  des  larmes? 

olivier,   tristement. 

Hélas!  tu  connais  trop  le  souci  qui  me  mord: 
Tu  vas  armer  Alain  chevalier,  et  la  mort 
Se  réjouit...  Puissé-je  être  mauvais  prophète! 
Enfin,  mon  Seigneur  Dieu,  ta  volonté  soit  faite! 

A  Du  Guesclin. 

Que  devient  ton  armée? 

DU     GUESCLIN. 

Elle  approche.  Mes  gens, 
Dès  l'aube,  livreront  bataille  aux  assiégeants, 
Tandis  que  nous  ferons  une  rude  sortie, 
Et  je  compte  gagner  cette  fois  la  partie. 

OLIVIER. 

Espérons-le.  Pour  moi,  mon  devoir  est  tracé. 
Je  puis  nie  battre  encor,  quoique  je  sois  blessé, 
Et,  parmi  la  mêlée  affreuse  où  la  mort  fauche, 
Je  veux  du  moins  couvrir  Alain  de  mon  bras  gauche. 
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DU     CUESCLIN. 


Va!  pour  le  protéger,  tu  ne  seras  pas  seul. 
Mais  voici  notre  Alain. 

Entre  Alain,  nu-liie  et  tout  velu  de  blanc. 


SCENE   II. 

Les   mêmes,    ALAIN. 

du    guesclin,  à  Alain. 

Approche-toi,  filleul. 
T'es-tu  mis  en  état  pour  la  bonne  veillée? 


Maître,  je  viens  à  vous  l'âme  purifiée, 
Ayant  fait  devant  tous  ma  coulpe  à  haute  voix... 
Mon  corps  dans  l'eau  du  bain  s'est  lavé  par  trois  fois, 
Et  je  suis  en  état  de  grâce  pour  paraître 
Devant  la  sainte  hostie  otlerte  par  le  prêtre... 
Croyez-en  cet  habit  de  lin,  blanc  comme  un  lis, 
Symbole  de  mon  cœur  humble  et  pur. 


du     CUESCLIN. 


C'est  bien,  fils. 
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Devant  l'autel  voici  l'armure  bien  fourbie; 
Tu  vas  veiller  près  d'elle,  et,  l'épreuve  subie, 
Tu  pourras  prononcer  tes  vœux  de  chevalier. 

OLIVIER,   à  Alain. 

Un  serment  solennel  va  bientôt  te  lier, 

Frère,  et  quelque  regret  que  mon  cœur  en  éprouve. 

Je  tiens  à  te  servir  de  parrain,  car  je  trouve 

Qu'il  est  bien  pour  le  sang  des  Mauny  qu'un  garçon 

De  ton  âge  ait  agi  d'une  telle  façon 

Qu'il  soit  fait  chevalier  par  Du  Guesclin  lui-même!... 

Demain,  la  guerre  va  te  donner  son  baptême. 

Tu  n'as  dû  que  braver  la  mort  jusqu'à  présent; 

Mais  désormais,  Alain,  tu  verseras  le  sang; 

Tu  le  verras,  flot  noir  jailli  des  chairs  coupées, 

Rougir  les  gantelets,  les  heaumes,  les  épées  ; 

Et,  parmi  les  blessés,  sourd  à  leurs  cris  affreux. 

Impitoyablement  tu  pousseras  sur  eux 

—  Grand  pourvoyeur  des  loups  et  des  oiseaux  de  proie  • 

Ton  destrier  massif,  dont  le  sabot  les  broie. 

Ah  !  c'est  terrible,  enfant  ! ...  Mais  quoi  !  tu  l'as  voulu. 

Alain,   sèchement. 
Je  prends  ce  grand  parti  d'un  cœur  très  résolu, 
Et  le  Dieu  des  combats  fortifîra  mon  âme. 
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DU    OUESCIIN,   avec  solennité,  à  Alain. 

Avant  de  te  frapper  l'épaule  de  ma  lame, 
Avant  de  te  chausser  les  deux  éperons  d'or, 
Insignes  de  ton  rang,  Alain,  je  dois  encor 
Te  rappeler  les  lois  de  la  chevalerie. 
Sers  fidèlement  Dieu,  les  dames,  la  patrie; 
Sois  généreux,  loyal,  intrépide  et  courtois. 
Penses-y  bien  toujours.  L'ordre  que  tu  reçois 
Va  te  faire  l'égal  des  meilleurs  gentilshommes... 
Mais  il  t'impose,  aux  temps  d'épreuves  où  nous  sommes, 
Des  devoirs  que  jamais,  enfant,  tu  n'enfreindras. 
Et  d'abord,  que  ce  cœur,  cette  tête,  ce  bras, 
N'aient  qu'un  but,  avant  tout,  la  France  délivrée! 

Alain  étend,  sans  parler,  la  main  vers  le  crucifix 
en  signe  de  serment. 

Repousse  avec  horreur  la  magie  exécrée, 

Et  ne  te  sers  jamais  contre  tes  ennemis 

Que  des  moyens  loyaux  par  l'Eglise  permis. 

—  La  forfaiture  est  chose  inconnue  à  ta  race  !  — 

Epargne  le  vaincu  qui  te  demande  grâce 

Et  ne  frappe  jamais  au  cheval,  car,  vois-tu, 

Dès  qu'un  noble  bardé  de  fer  est  abattu, 

La  victoire  devient  sans  gloire  et  trop  aisée. 
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Enfin,  garde  toujours  au  fond  de  ta  pensée 
Que  les  faibles,  les  vieux,  les  femmes,  les  enfants, 
Les  clercs,  les  laboureurs,  sont  ceux  que  tu  défends, 
Et  qu'il  faut  que  partout  où  ton  nom  retentisse, 
L'écho  réponde  :  Honneur,  bienfaisance,  justice  ! 

Alain  fait  de  nouveau  le  signe  du  serment. 


L'heur  m'est  bien  grand  d'avoir  deux  parrains  si  fameux 
Messire,  et  j'essaîrai  de  bien  faire  comme  eux. 

DU     GU  ESCLIN. 

Maintenant,  nous  allons  te  laisser.  Veille  et  prie. 
Tu  vas  ceindre  l'épée  à  l'heure  où  la  patrie 
Sous  le  pied  du  vainqueur,  frémissante,  se  tord 
Et  se  relève.  Et  c'est  pour  un  duel  à  mort  ! 
Peut-être  verras-tu  notre  France  accablée... 
Prie,  afin  que  ta  foi  ne  soit  jamais  troublée! 
Quand  de  ses  champions  tu  serais  le  dernier, 
Meurs,  plein  d'espoir  en  elle  et  sans  la  renier! 

CtOTILDE,    s' approchant  à  son  tour  d'Alain, 
et  très  doucement. 

Alain,  vers  le  devoir  quand  votre  âme  s'élève, 
Priez  la  Vierge  mère,  au  cœur  percé  du  glaive, 


ACTE     V,     SCENE     III.  2Ç I 

De  vous  faire  oublier  un  rêve  évanoui. 
Vous  l'oublîrez  ;  plus  tard  vous  serez  heureux. 

Sur  un  geste  d'Alain. 
Oui. 
Un  jour,  vous  sentirez  une  nouvelle  flamme 
Naître  sous  le  regard  tendre  d'une  autre  femme. 
Vous  aimerez  encore  et  vous  serez  aimé. 

alain,  à  part. 
Oui,  pâles  fleurs  d'automne  et  non  roses  de  mai! 

DU     GUESCtIN. 

L'heure  s'avance,  il  faut  laisser  le  néophyte. 

A  Alain. 
A  demain. 

Ils  sortent  tous,  sauf  Alain. 

SCÈNE  III. 

ALAIN,  seul. 

Seul! 

Après  un  silence. 

Allons,  triste  nuit,  passe  vite  ! 
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Car  j'ai  soif  de  l'ivresse  ardente  des  combats! 
Contre  un  destin  trop  dur  en  vain  je  me  débats! 
Carnage,  me  voici  !  mêlée,  ouvre  ton  gouffre, 
Que  je  m'y  jette  afin  d'oublier,  car  je  souffre  ! 

Sanglotant. 

Je  souffre,  et  mon  courage  à  la  fin  est  lassé  ! 

Se  relevant. 
Mais  non  :  patrie,  à  toi  je  me  suis  fiancé, 
Epouse  des  hardis,  toujours  fidèle  et  chaste, 
L'âme  pour  ton  amour  n'est  jamais  assez  vaste!... 
Et  pour  te  la  donner  toute,  j'en  veux  bannir 
De  mon  rêve  fatal  jusques  au  souvenir  ! 

S'approchant  du  coussin  où  sont  ses  armes. 
Je  t'en  prends  à  témoin,  ô  ma  première  armure. 
Si  ce  cœur  bat  trop  fort,  étouffe  son  murmure 
Sous  la  lourde  cuirasse  et  sous  le  gorgerin, 
Et  qu'il  devienne  froid  ainsi  que  ton  airain  ! 
Si  de  mes  yeux,  visière  horrible  de  ce  casque. 
Tombent  parfois  des  pleurs,  cache-les  sous  ton  masque 
Cette  main  qui  jadis  dans  la  sienne  tremblait, 
Que  ton  tissu  de  fer  la  couvre,  ô  gantelet, 
Pour  que  tu  sois  solide  en  sa  paume  crispée, 
O  mon  amie!  ô  ma  vaillante!  ô  mon  épée! 
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De  n'être  plus  qu'à  toi  désormais  je  fais  vœu. 
Mais  prions. 

//  s'agenouille . 

Aidez-moi,  bons  chevaliers  de  Dieu, 
Bienheureux  combattants  des  célestes  phalanges, 
Terribles  chérubins,  victorieux  archanges, 
Toi  surtout,  saint  Michel,  qui  domptas  le  dragon  ! 
Prends-moi,  grand  saint  Martin,  soutien  et  parangon 
Du  soldat  vertueux,  sous  ta  main  protectrice  ! 
Intercédez  pour  moi,  monseigneur  saint  Maurice! 
Et  vous,  guerriers  thébains,  martyrs  de  votre  foi? 
Barons  du  paradis,  priez,  priez  pour  moi  ! 

//  met  sa  tête  dans  ses  mains  et  reste  absorbé  dans  sa 
méditation.  —  Musique.  — Le  fond  du  théâtre  s'ouvre, 
et  dans  des  nuées,  baignées  d'une  lumière  surnaturelle, 
apparaissent  le  vieux  Engucrrand  de  Mauny,  tel  qu'il 
était  au  prologue  avec  ses  blessures,  et  derrière  lui 
ses  trois  fils  Philippe,  Jacques  et  Huon,  tous  les  trois 
blessés  à  la  tête,  —  Tous  sont  appuyés  sur  leurs 
longues  épées. 
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SCENE  IV. 

ALAIN,    le   spectre   d'ENGUERRAND 

DE  M  A  U  N  Y  ,  et  ceux  de  HUON,  de 
JACQUES  et  de  PHILIPPE  DE 
MAUN  Y. 

LE    SPECTRE    d'ENGUERRAND    DE    MAUNY, 

étendant  la  main  vers  Alain. 

Du  lumineux  séjour  de  l'extase  éternelle 
OU  Dieu  donne  aux  élus  le  bonheur  infini, 
Ton  père  mort  descend,  et  sa  voix  solennelle 
Te  salue,  Alain  de  Mauny  ! 

Voici  tes  frères,  tous  ont  la  même  blessure 
Au  front, juste  à  la  place  où  se  posa  ma  main. 
Comme  la  leur,  enfant,  ta  destinée  est  sûre  : 
Tu  vas  être  tué  demain.' 

Dernier  né  des  Mauny,  porte  une  âme  virile 

A  ton  premier  combat  qui  sera  sans  second, 

Car,  sache-le,  ta  mort  ne  sera  pas  stérile, 

Ton  sang  versé  sera  fécond.' 
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J'ai  sous  les  yeux  le  livre  ouvert  des  destinées, 
Et  de  ma  voix  qui  sort  de  l'abîme,  apprends-les  : 
La  guerre  durera  cent  terribles  a)inées; 
Mais  nous  chasserons  les  Anglais. 

Le  grand  Breton  qui  lient  le  glaive  de  la  France 
De  l'âpre  invasion  refoulera  le  flot  ; 
Sous  lui  nous  toucherons  presque  à  la  délivrance  ; 
Mais  Du  Guesclin  mourra  trop  tôt. 

Après. ..  —  Oh  !  la  funèbre  et  lamentable  histoire  !  — 
La  nef  de  France  sombre  et  n'est  plus  que  débris... 
Ah!  je  vois  des  Anglais  par  tout  le  territoire 
Et  leur  roi  régnant  à  Paris! 

Mais  à  l'heure  où  la  foi  du  plus  brave  chancelle, 
Voici,  terrible  ainsi  que  l'archange  en  son  vol, 
Surgir  le  blanc  pennon  de  la  bonne  Pucelle! 
Et  plus  un  Anglais  sur  le  sol! 

El  plus  tard,  et  sans  cesse,  invasions,  désastres! 

Et  toujours,  à  la  fin,  le  drapeau  triomphant 

Plane  sur  le  pays  délivré,  dans  les  astres. 

Vive  France!  A  demain,  enfant! 

L'apparition  se  dissipe  peu  à  peu.  Le  jour  parait. 
Alain  sort  de  son  extase. 
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SCÈNE  V. 

ALAIN,  seul,  et  cherchant  à  rassembler  ses  idées. 

Je  dois  mourir  demain...  demain!  Le  jour  se  lève. 
Mon  père  m'a  parlé,  ce  n'était  pas  un  rêve... 
Olivier  se  taisait...  Ah!  je  comprends  pourquoi! 
Noble  frère!  c'est  qu'il  voulait  mourir  pour  moi! 
Entrent  Olivier  et  Clotilde,  accompagnée  de  ses  femmes. 

SCÈNE  VI. 
ALAIN,    OLIVIER,    CLOTILDE. 

FEMMES. 
ALAIN,    courant  se  jeter  aux  pieds  de  son  frère. 

Ah!  pardon  à  genoux!  je  ne  suis  qu'un  infâme, 
Un  criminel  !...  Mais  Dieu  vient  d'éclairer  mon  âme, 
Et  je  connais  enfin  ta  sublime  amitié! 
Je  suis  un  misérable,  indigne  de  pitié  ! 

OLIVIER,  avec  tendresse. 
Alain,  relève-toi. 
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ALAIN. 

Non,  Olivier,  ma  place 
Estâtes  pieds. 

OLIVIER,   h  relevant. 

Enfant,  viens  donc  que  je  t'embrasse  ! 
Tu  souffrais,  et  je  n'ai  rien  à  te  pardonner. 


Ton  projet  de  mourir,  tu  vas  l'abandonner, 
Frère,  je  ne  veux  pas  que  tu  te  sacrifies! 
Côte  à  côte,  à  présent,  nous  risquerons  nos  vies. 
Et  la  mort,  la  stérile  épouse  au  flanc  glacé, 
Entre  nous  deux  pourra  choisir  son  fiancé. 

OLIVIER,   à  pari. 

Il  sait  tout  ! 

ALAIN,    à  Clolilde,  lentement  et  tristement. 

Quant  à  vous  que  j'aimais,  ma  folie 
Est  passée  !  Oubliez,  ainsi  que  moi  j'oublie, 
Ce  rêve  malheureux  qui  nous  fit  souffrir  tous. 
Aimez  bien  Olivier;  il  est  digne  de  vous; 
C'est  un  cœur  de  héros.  —  Quant  à  moi,  le  poète, 
Le  rêveur,  traitez-moi  tous  les  deux  comme  on  traite 
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Un  enfant  maladif  et  toujours  mécontent 

Qui  fait  pleurer  sa  mère  et  l'aime  bien  pourtant. 

CIOTHDE,    lui  tendant  la  main. 

Cette  épreuve  a  rendu  notre  amitié  meilleure, 
Alain. 

OLIVIER,   à  fart. 

Faites,  mon  Dieu,  que  ce  soit  moi  qui  meure1. 

ALAIN,    à  part. 

Clotilde  sera  libre,  et  ce  traître  exécré, 

Le  Bâtard  de  Mareuil,  c'est  moi  qui  le  tûrai  ! 

SCÈNE   VII. 

Les  mêmes,  DU  GUESCLIN,   Soldats. 

DU   CUESCLIN,    entrant. 

Aux  armes!  Le  renfort  attendu  nous  arrive! 
Les  Anglais  ont  été  surpris.  La  lutte  est  vive; 
Il  faut  porter  secours  à  nos  gens.  Dehors!  tous! 

ALAIN,    à  Du  Gueselin. 

Maître,  vous  m'oubliez. 


ACTE     V,     SCENE     VII.  299 

DU    GU  ESCLI  N. 

Non,  filleul!  à  genoux! 
Alain  s'agenouille. 
J'aime  ta  jeune  ardeur,  nous  aurons  besoin  d'elle. 
Du  Gucsclin  lui  frappe  l'épaule  de  son  épie. 

Alain  de  Mauny,  sois  brave,  loyal,  fidèle  : 
Au  nom  de  saint  Michel,  je  te  fais  chevalier. 
Embrasse  maintenant  ton  vieux  maître,  écolier, 

Alain  se  relève.  Du  Guesclin  l'embrasse. 
Et  viens. 

Se  tournant  vers  ClotiîJe  et  ses  femmes. 

Femmes,  priez, et  soyez  sans  alarmes. 

OLIVIER,    à  Alain. 

Je  ne  te  quitte  pas,  frire. 

DU    GUESCLIN. 

Aux  armes! 

tou  s. 

Aux  armes  ! 
Ils  sortent  en  tumulte. 
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SCENE  VIII. 

Un  champ  de  bataille.  —  Le  sol  est  couvert  de  morts 
et  de  blessés. 

Soldats  français  et  anglais.  Au  lever 
du  rideau,  un  combat  très  vif  est  engagé. 

LES    FRANÇAIS. 

Notre-Dame  Guesclin  ! 

LES    ANGLAIS. 

Saint  Georges  ! 

LES    FRANÇAIS. 


Notre-Dame 


Guesclin  ! 


LES    ANGLAIS. 


Saint  Georges! 

Ils  sortent  tous  à  gauche  en  combattant; 
les  Anglais  reculent. 
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SCENE   IX. 

DU  GUESCLIN   entre  à  droite,  joyeux,  l'e'pe'e  à  la 
main  et  entouré  d'un  gros  de   Soldats   ANCLAIS. 

DU   GUESCLIN,   comptant  ses  ennemis. 

Ah  !  cela  réjouit  l'âme  ! 
Six,  huit,  dix!  j'y  suffis...  Gare,  maudits  Anglais! 

11  frappe  plusieurs  hommes,  son  épie  se  brise. 
Plus  d'épée  ! 

Leur  montrant  les  poings. 

Il  me  reste  encor  mes  gantelets. 
Soit!  j'appris  à  boxer  à  Londres. 

Donnant  un  coup  de  poing  à  un  assaillant. 

A  toi,  l'homme! 

l'anglais,   tombant. 
Ouf! 

DU    GUESCLIN. 

Allons,  maintenant,  qui  veut  que  je  l'assomme  ? 
Les  Anglais  prennent  la  fuite. 
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Plus  personne!  J'aurais  boxé  jusqu'à  demain. 
Poursuivons-les  avec  les  pierres  du  chemin. 
Il  ramasse  des  pierres  et  sort  en  les  leur  jetant. 

SCENE  X. 

Combattants   anglais   et  français, 
puis  LE  BATARD,  puis  ALAIN. 

LE   bourceois   MAIGRE,   une  hache  à  la  main. 
Ah!  j'en  ai  bien  tué  ! 

LES    ANGLAIS,   fuyant. 

Chandos  à  la  rescousse  ! 
LES   FRANÇAIS,   les  poursuivant. 
Notre-Dame  Guesclin  ! 

LES    ANGLAIS. 

Saint  George! 

Tous  sortent  en  combattant. 

LE  BATARD,   entrant. 

On  nous  repousse 
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Ils  sont  vainqueurs,  et  tout  sera  bientôt  fini. 
Mais  que  je  joigne  au  moins  Olivier  de  Mauny  ! 
Est-il  mort?  Mon  collier  d'or  à  qui  me  le  montre! 

ALAIN,    entre  vivement,  l'e'pe'e  à  la  main. 

Le  Bâtard  de  Mareuil  !  Enfin,  je  te  rencontre, 
Maudit  ! 

LE    BATARD,   avec  dédain. 

Ce  n'est  pas  toi  que  je  cherche.  Va-t'en. 


Non,  car  je  te  défie  et  vais  rendre  à  Satan 
Ton  âme  de  félon,  de  traître  et  de  parjure. 

LE    BATARD. 

D'un  enfant  comme  toi  je  méprise  l'injure; 
C'est  le  loup  que  je  veux,  et  non  le  louveteau 

ALAIN. 

Prends  garde,  car  il  mord! 

LE    BATARD. 

Ma  main  commeun  étau 
Broîrait  la  tienne   au  jeu  du  luth  accoutumée. 
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Apprends-le,  d'aujourd'hui  cette  main  est  armée; 
Et  mon  estoc,  qui  mit  à  mal  plus  d'un  chrétien, 
Bien  que  rouge  de  sang,  a  soif  encor  du  tien. 

LE    BATARD. 

Tu  le  veux,  soit!  meurs  donc,  mais  j'aurai  peu  de  joie 
De  ma  victoire,  ayant  une  aussi  faible  proie. 
A  nous  deux  ! 

Ils  combattent. 
ALAIN. 

Moi,  je  veux  un  combat  sans  merci. 

LE    B  AT  AR  D. 

Jeune  insensé,  c'est  toi  qui  resteras  ici. 

Alain  lui  porte  un  grand  coup  ;  le  Bâtard  tombe. 
Ah  !  je  suis  mort  ! 

ALAIN,  l'achevant  d'un  coup  de  dague. 

Que  Dieu  prenne  en  pitié  ton  âme  ! 

LE   BATARD,  frappant  Alain  à  la  tête. 

La  tienne  aussi  ! 

Il  retombe.  Alain  se  relève  en  chancelant. 


ACTE     V,    SCÈNE     XI.  jO$ 


Serpent  !  il  m'a  tué  ! 

Il  aie  son  casque  et  touche  de  la  main  son 
front  ensanglanté. 

La  lame 
M'est  entrée  au  défaut  du  morion...  je  meurs! 

//  tombe  à  son  tour. 
VOIX    LOINTAINES. 

Notre-Dame  Guesclin! 

ALAIN,    se  soulevant. 

A  l'aide  !  Les  clameurs 
S'éloignent...  Ah!... 

Il  s'évanouit. 


SCENE  XI. 

ALAIN    évanoui,   LE   BATARD   expirant, 
OLIVIER. 

OLIVIER,  appelant. 

Alain  ! .  .  Quelle  horrible  journée  ! . 
Alain!...  Il  s'est  jeté  dans  la  lutte  acharnée, 
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Comme  un  jeune  étalon  qui  ne  sent  plus  le  mors! 
Et  moi,  je  vais,  cherchant  d'instinct  parmi  les  morts. 

Reconnaissant  le  Bâtard. 

Ail  !  ce  blessé  ! ...  Grand  Dieu  !  C'est  le  Bâtard  qui  râle. 

Il  appelle  encore. 
Alain  ! 

Apercevant  son  frère  évanoui. 

Le  voilà!  mort  !...  Non,  mais  comme  il  est  pâle! 
Mon  enfant,  réponds-moi...  C'est  ton  frère...  Entends-t 

II  tombe  à  genoux,  avec  un  grand  cri. 
Ah! 

SCÈNE   XII. 

Les    mêmes,    DU    GUESCLIK. 
CLOTILDE,  Soldats,  etc. 

DC  CUESCLIN,   d'une  voix  éclatante. 
La  journée  est  nôtre, et  l'Anglais  est  battu! 

LES    SOLDATS. 

Victoire  ! 

DU    GUESCLI  N. 

Avons-nous  bien  besogni,  bon  roi  Charle  ' 


ACTE     V,     SCENE     XII.  J07 

Mais  que  vois-je?  Olivier!...  Olivier,  jeté  parle... 
Son  frère  !... 

CLO  TILDE. 

Mon  Dieu  ! 

DU    GUESCLIN. 

Mort? 
OLIVIER,   avec  égarement. 

Ne  dites  pas  cela... 
Car  sa  main  n'est  pas  froide  encore...  Touchez-la. 
Mais  non,  la  tache  au  front!...  Voyez  ses  lèvres  blanches!. 
Le  chêne  de  Mauny  perd  quatre  de  ses  branches. 
Encore  un  qu'il  faudrait  coudre  dans  le  linceul  ? 
Tu  mourrais,  Alain?...  Quoi!  tu  me  laisserais  seul? 
Ah  !  je  les  aimais  tous,  mais  ce  coup  est  le  pire. 
J'étouffe  !...  Mais  pourtant  son  cœur  bat...  il  respire... 
Il  parle... 

Alain,   d'une  voix  faible. 
Mon  bon  frère  Olivier!... 

OLI  VI  ER. 

Non,  tais-toi... 
Tu  guériras...  Aussi  je  me  disais  :  Pourquoi 
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Dieu  me  reprendrait-il  mon  Alain  que  j'adore? 
Non,  vous  voyez...  il  vit...  Tu  veux  parler  encore, 
Alain?...  N'ouvre  donc  pas  ainsi  ton  grand  œil  bleu! 

ALAIN,   se  soulevant,  avec  effort. 

J'ai  tué  le  Bâtard...  Clotilde  est  libre...  Adieu! 

Il  meurt. 
OLIVIER,  se   relevant, terrible. 
Ah  !  mort  !  mort  !  cette  fois  ! 

Il  se  jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  Du  Guesclm. 

CLOTILDE,   s' agenouillant,  et  baisant  Aluln  au  front. 

Hélas  !  fleur  tôt  flétrie, 
Lis  pur,  va  refleurir  dans  le  ciel,  ta  patrie  ! 

A  ce  moment  le  ciel  s'ouvre,  et  dans  les  nuages  se  reproduit 
l'apparition  du  tableau  précédent.  Mais  le  spectre  d'Alain 
est  dans  les  bras  d'Enguerrand  de  Mauny. 

DU    guesclin,    à  Olivier. 

O  mes  braves  Mauny,  tous  sont  morts  en  soldats, 
Et  tu  les  pleures  tous,  toi  qui  les  précédas  !... 
Mais  la  patrie  est  comme  une  terre  épuisée 
Qui  veut  le  sang  des  siens  pour  unique  rosée. 


ACTE     V,     SCENE     XII. 
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Sans  savoir  si  l'on  doit  voir  les  épis  germer, 
Qu'importe!  il  faut  toujours  la  servir  et  l'aimer. 

A  Olivier. 
Pleure,  mais  offre-lui  ion  deuil  et  ta  souffrance. 

Aux  soldais. 
Inclinez  les  drapeaux  sur  le  mort  !...  Vive  France! 


ÉPILOGUE 


LA    MORT    DE    DU    CUESCLIN. 

(13  juillet  1380.) 

L'intérieur  île  la  tente  de  Du  Guesclin,  devant  le  château 
de  Rond  on,  en   Gêvandan. 


SCENE  PREMIERE. 

DU  GUESCLIN,  couché  et  endormi;  OLIVIER 
DE  MAUNY,  vieilli  de  seize  ans,  armé,  sans 
casque,  se  tient  debout  prés  du  lit;  U  N  MEDECIN, 
en  robe  noire,  rangeant  des  fioles  sur  une  créience.  Plus 
tard,  entre  ALAIN,  fils  d'Olivier  et  page  de  Du  Gues- 
clin. {Ce  rôle  doit  être  tenu  par  l'enfant  qui  a  représenté 
Alain  au  prologue.) 

Olivier,    regardant  Du  Guesclin  endormi. 
Ainsi  donc,  te  voilà,  Bertrand  !  O  destinées  ! 
Toi,  que  le  monde  a  vu  pendant  quarante  années, 
Téméraire,  l'estoc  à  la  main,  et  bouclé 


EPILOGUE,    SCENE     1.  jll 

Dans  ton  vieux  vêtement  de  fer  tout  bosselé, 

Pousser  ton  palefroi  sur  des  forêts  de  piques  ; 

Toi,  Du  Guesclin,  héros  de  nos  luttes  épiques, 

Dont  les  fléaux  d'acier  frappant  le  morion 

En  ont  cent  fois  meurtri  le  fier  alérion 

Qui,  sous  le  choc,  jetait  des  gerbes  d'étincelles  ; 

Oui,  toi,  qui  le  premier  appliquais  les  échelles 

Et  montais,  les  forçant  à  craquer  sous  ton  poids, 

Aux  murs  d'où  ruisselaient  l'huile  en  flamme  et  la  poix; 

Cette  mort  du  soldat,  pour  ta  gloire  rêvée, 

Parmi  tant  de  périls    tu  ne  l'as  pas  trouvée, 

Et  d'une  fièvre,  ainsi  qu'un  vieux,  sur  ce  grabat, 

Tu  vas  mourir  peut-être  à  l'heure  d'un  combat. 

DU    guesclin,   parlant  en  rêve. 
Notre-Dame Guesclin  !...  A  moi!...  Bretagne  !...  France  !. 

olivier. 

Il  rêve.  —  Ah  !  je  le  sais,  c'est  de  désespérance 
Que  tu  meurs,  et  non  pas  de  la  fièvre,  ô  grand  cœur  ; 
C'est  d'un  dégoût  profond,  d'une  immense  rancœur, 
C'est  de  l'ingratitude  et  de  la  calomnie  ! 
Voilà  donc  comme  on  tue  un  homme  de  génie. 
O  suprême  injustice  !  Il  se  bat  quarante  ans, 
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Il  est  le  plus  fameux  guerroyeur  de  son  temps, 

Un  grand  vainqueur  de  gens  et  conquéreur  de  terre  ; 

Il  a  fait,  pied  à  pied,  reculer  l'Angleterre, 

Et  chassé  ses  soudards  du  sol  que  nous  aimons; 

Puis,  pendant  une  trêve,  il  a  passé  les  monts, 

Et  rendu  son  royaume  au  roi  des  deux  Castilles. 

—  Gagnez  donc  vingt  combats,  forcez  donc  cent  bastilles 

Sauvez  donc  la  patrie!...  Un  beau  jour,  que  dit-on? 

Que  vous  avez  le  cœur  moins  français  que  breton  ! 

Que  sais-je?...  Votre  roi,  de  qui  l'âme  est  trompée, 

Vous  accuse.  On  s'indigne,  on  lui  rend  son  épée 

De  connétable,  on  songe  à  l'exil...  et  l'on  part. 

Pourtant  sur  le  chemin  se  dresse  ce  rempart, 

Le  château  de  Randon  où  l'Anglais  tient  encore. 

Frémissant  de  revoir  l'étendard  qu'il  abhorre, 

Le  héros  méconnu  n'ira  pas  plus  loin.  Non! 

Il  l'assiège,  il  prétend  y  planter  son  pennon, 

Et,  par  ce  dernier  coup  où  sa  vaillance  éclate, 

Donner  un  dernier  tort  à  la  patrie  ingrate. 

Un  silence. 
En  aura-t-il  le  temps  ? 

Au  mèJeciti. 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous, 
Maître,  et  comment  est-il? 


EPILOGUE,     SCENE     I.  31} 

LE     MÉDECIN. 

Hélas  !  comte,  le  pouls 
S'affaiblit.  La  dernière  espérance  est  finie, 
Quelques  heures  peut-être,  ensuite  l'agonie... 

OLIVIER,   se  voilant  le  visage. 
Oh  !  mon  Dieu  ! 

Il  s'approche  de  Du  Gucsclin  et  lui  prend  la  main. 

Que  je  baise  encor  sa  noble  main  ! 

du   CUESCLIN,    s'éveillant  en  sursaut. 
La  ville  avant  une  heure, ou  l'assaut  pour  demain  ! 

Reconnaissant  Olivier. 

Ah!  c'est  toi,  mon  ami;  je  faisais  un  beau  rêve... 
Mais  non,  toujours  ce  lit  I...  Ton  bras!  que  je  me  lève  ! 

OLIVIER. 

Mais,  Bertrand... 

DU    CUESCLIN,    avec  impatience. 

Non!  je  veux  me  lever,  je  veux  voir 
Si  tous  sont  à  leur  poste  et  font  bien  leur  devoir. 
Pages,  pages,  à  moi  !...  mon  haubert,  ma  cuirasse  l 

Entre  le  jeune  Alain 
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LE    MÉDECIN,    à  Du  Guesclm. 

Monseigneur  ! 

DU    CU  ESCLI N ,    tombant  sur  un  siège. 

Ah  !  c'est  vrai,  la  lièvre  me  terrasse  ! 

Allons,  vieux  corps  usé,  fais  un  dernier  effort, 
Et  que  je  sois  debout  pour  attendre  la  mort  ! 

Il  se  relève  avec  peine. 

OLIVIER,    à  part. 
Pauvre  ami  ! 

ALAIN,   aidant  Du  Gueschn  à  se  rasseoir. 
Seyez-vouSj  monseigneur,  'je  vous  prie. 

DU    GUESCLIN,    assis,  regardant  Alain  avec   tendresse. 

Ah  !  c'est  toi,  mon  Alain.  Ta  jeunesse  fleurie 
M'est  douce,  ton  regard  naïf  me  fait  du  bien. 
C'est  que,  vois-tu!  le  vieux  soldat,  plus  bon  à  rien, 
Dans  le  fond  de  son  cœur  à  l'amertume  en  proie, 
Gardait  encor  l'espoir  d'une  suprême  joie, 
O  fils  de  mon  ami,  mon  page  familier, 
Celle  de  vivre  assez  pour  t'armer  chevalier. 
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A  Olivier. 
Olivier,  je  le  vois,  c'était  une  chimère. 

A  Alain,  eu  l'embrassant. 
Je  t'aime,  car  je  songe  à  ta  vaillante  mère, 
Puis  à  cet  autre  Alain,  mon  jeune  compagnon, 
Qui  te  ressemblait  tant  et  qui  portait  ton  nom. 

Rêveur,  avec  une  profonde  mélancolie. 
Oh  !  quel  passé  lointain,  hjlas!  et  que  de  tombes! 

OLIVIER. 

Bertrand,  secoue  un  peu  la  tristesse  où  tu  tombes. 
Je  ne  reconnais  point  ton  ancienne  vertu. 
Courage  ! 

DU     CUESCLIN. 

Non!  Ie  sens  que  c'est  la  fin,  vois-tu  ] 
Je  manque  d'air  ici...  Cette  tente  fermée 
M'étouffe...  Ouvrez!  ouvrez  !  Je  veux  voir  mon  armée  ! 

Les  rideaux  de  la  tenir  s'ouvrent  largement  an  fond.  On  aper- 
çoit le  camp,  et  plus  loin  le  château  assiège'.  Une  foule  de 
capitaines  et  d'hommes  d'armes  envahit  le  théâtre. 
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SCÈNE  II. 

Les  mêmes,  l'Armée. 

du  guesclin. 

Ah  !  vous  voilà.  Venez  près  de  moi,  mes  amis, 

Et  remercions  tous  le  ciel  qui  m'a  permis 

De  mourir  entouré  de  mes  compagnons  d'armes. 

cris   divers,   dans  la  foule. 
Du  Guesclin...  mourir  !...  Non...  vous  vivrez! 

DU     GUESCLIN. 

Pas  de  larmes! 
C'est  sans  faiblesse  au  cœur  et  sans  pleurs  dans  les  \  ;ux 
Qu'il  vous  faut  écouter  mes  suprêmes  adieux, 
Frères,  et  recueillir  ma  volonté  dernière. 
Ensevelissez-moi  couché  dans  ma  bannière, 
Avec  ma  bonne  épée,  et  ma  main  la  tenant. 
Faites  porter  mon  cœur  au  cloître  de  Dinan, 
Chez  les  dominicains,  où  ma  première  femme 
Repose,  et  fondez-y  cent  messes  pour  mon  âme. 
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Puis,  que  mes  héritiers  prennent  dans  mon  trésor 
Pour  les  soldats  blessés,  trente  mille  écus  d'or  ! 
Mes  armes,  à  mon  frère  Olivier  je  les  donne. 
Je  me  remets  aux  mains  du  Seigneur.  Je  pardonne 
A  ceux  qui  par  erreur  ou  par  mauvaise  foi 
M'ont  pu  nuire.  En  ce  jour,  je  renouvelle  au  roi 
Mon  serment  d'allégeance,  et  devant  vous  j'atteste 
—  Et  j'en  prends  à  témoin  la  justice  céleste  — 
Que  j'ai  toujours  servi  Charles  fidèlement, 
Et  que  ma  loyauté  regrette  seulement 
De  n'avoir  pas  pour  lui  pu  faire  davantage. 
A  vous  autres,  soldats,  je  laisse  en  héritage, 
A  toi,  Clisson,  à  vous,  de  Sancerre,  Mauny, 
Mon  labeur  commencé  que  j'aurais  bien  fini 
Si  la  mort  ne  s'était  jetée  à  la  traverse. 
Ainsi  qu'un  laboureur  qui  promène  la  herse 
Pour  arracher  l'ivraie  et  les  ronces  d'un  champ, 
Quarante  ans  on  m'a  vu,  par  la  France,  arrachant 
En  tout  lieu  l'étendard  à  la  double  licorne. 
Contre  l'invasion  je  fus  comme  une  borne, 
Et  devant  moi  l'Anglais  a  reculé  partout. 
Mais  vous  devez  mener  cette  œuvre  jusqu'au  bout. 
Donc, du  dernier  soldat  jusques  au  connétable,. 
Ne  dormez  dans  un  lit  et  ne  mangez  à  table, 
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Tant  qu'un  Anglais  sera  possesseur  d'un  lambeau 
De  sol  qui  ne  soit  pas  le  lieu  de  son  tombeau  ! 

TOUS. 

Nous  le  jurons! 

DU     G  U  ESC  LI N. 

Merci  !  Je  puis  mourir  sans  crainte... 
Mes  amis,  mes  enfants,  une  dernière  étreinte  ! 

Le  capitaine  et  les  soldats  entourent  Du  Gucsclin  et  lui  bai- 
sent les  mains.  Soudain  éclatent  au  dehors  des  fanfares  et 
des  clameurs. 

OLIVIER. 

Mais  pourquoi  tout  ce  bruit,  page? 

UN    PAGE    entrant,  à  Du  Guesclin. 

C'est  monseigneur 
Le  duc  d'Anjou. 

DU     GUESCLIN. 

Pour  moi? 


EPILOGUE,     SCENE     III.  319 


SCENE   III. 

Les    mêmes,   LE  DUC    d'ANJOU.    //  entre, 

suivi  d'une  brillante  escorte.  Un  Je  ses  gentilshommes  porte 
sur  un  coussin  l'èpée  de  connétable,  dans  une  gaine  de 
velours  bleu,  semée  de  fleurs  de  lis  d'or. 

DU    GUESCLIN,    au  duc  d'Anjou . 

Qui  me  vaut  cet  honneur 
De  voir  un  fils  de  France  à  mon  lit  funéraire  ? 

le   duc  d'anjou,   aux    assistants. 

Grâce  au  ciel  !  il  n'est  pas  trop  tard. 

A  Ou  Guesclin. 
Le  roi  mon  frère, 
Dont  de  malins  rapports  égarèrent  l'esprit, 
Messire  du  Guesclin,  a  le  cœur  très  contrit. 
Il  a  vu  s'altérer  avec  trop  de  souffrance 
Une  amitié  qui  fit  la  gloire  de  la  France. 
Mais,  connaissant  combien  votre  grand  cœur  l'aimait, 
11  vous  dit  d'oublier,  messire,  et  me  commet 
Pour  clore  entre  vous  deux  ce  débat  regrettable. 
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Je  viens  donc  en  son  nom,  monsieur  le  connétable. 
Vous  embrasser  et  vous  prier  de  ceindre  encor 
La  glorieuse  épée  aux  trois  fleurs  de  lis  d'or, 
Qui,  j'y  compte,  fera  longtemps  son  noble  office. 

Il  embrasse  Du  Guesclin. 
DU    GUESCLIN,     très  ému. 

Ah  !  monseigneur,  c'est  trop  !...  c'est  trop  !... 

LE    DUC    D  '  ANJOU. 

Non,  c'est  justit 

LA    FOULE. 

Oui,  justice! 

Le  seigneur  qui  porte  l'èpèe  s'agenouille  devant  Du  Guesclin 
et  la  lui  présente. 

DU    guesclin,    la  prenant  et  la  tirant  du  fourreau. 

Viens  donc,  viens  !...  Si  je  te  reprends, 

Ce  n'est  plus  pour  aller  combattre  au  premier  rang  ; 

Mais  je  puis  te  baiser  fièrement,  car  mon  âme 

Est  aussi  pure,  aussi  loyale  que  ta  lame. 

Au  duc  d'Anjou. 

Ah  !  duc,  je  meurs  content...  Allez  le  dire  au  roi. 

Râlant. 
J'étouffe  !...  Entre  vos  bras,  mon  Dieu,  recevez-moi  !... 


EPILOGUE,     SCENE     IV,  32I 

Olivier,  un  frisson  pénètre  en  mes  entrailles... 
Et  le  fort  n'est  pas  pris...  Enfants,  tous,  aux  murailles  ! 
Il  tombe  mort  sur  le  lit. 

tous,   avec  désespoir. 
Ah! 

LE  MEDECIN,  posant  sa  main  sur  le  corps 
de  Du  Guesclin. 

C'est  fini. 

OLIVIER,    à  genoux. 
Prions  !... 

Moment  de  silence  religieux. 


SCENE   IV. 

Les  mêmes,  LE  GOUVERNEUR  AN- 
GLAIS DU  CHATEAU  DE  Randon.  Il  entre 
au  foii.U  suivi  d'une  escorte,  en  portant  les  clefs  de  la  ville 
sur  un  plat  d'argent. 

olivier,   se  relevant. 

Qui  nous  trouble? 

LE     GOUVERNEUR. 

Pardon  ! 
4  « 


y- 
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Je  suis  le  gouverneur  du  château  de  Randon. 
J'ai  lutté!  N'ayant  plus  de  pain,  je  me  résigne. 
Qui  commande  à  présent  ici  ? 

OLI  VI  E  R. 

Nul  n'en  est  digne, 
Car  Du  Guesclin  n'est  plus. 

LE     GOUVERNEUR. 

Je  viens  rendre  le  fort. 
Où  déposer  ces  clefs  ? 

OLI  V!  E  R. 

Où? 

Montrant  Du  Guesclin. 
Sur  son  lit  de  mort. 
Le  gouverneur  dépose  les  clefs  aux  pieds  du  cadavre. 
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